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Liniştea este atât baza, cât şi scopul meditatiei, precum şi spaţiul în care se desfăşoară 
sufletul; din aceasta provine orice cuvânt adevărat fie că se referă la meditaţie, fie la suflet. Mă 
înclin in fata acestei táceri. 


Dar ce reprezintá sufletul? Iubesc acest cuvánt, poate din cauzá cá este subtil, dificil de 
descris, greu de circumscris. O definiție liberá a sufletului ar putea fi, de altfel, următoarea: 
„Această parte din ființa omenească, pe care nu reuşim s-o definim.” Noţiunea suflet păstrează 
o anumită prospețime: ea a avut şansa să fie respinsă a priori de psihologii care se doreau 
ştiinţifici şi nu a putut fi cu adevărat delimitată de definițiile metafizice, pe care au încercat să le 
ofere pe marginea sa teologii. Totuşi, un sens al sufletului este indispensabil unei reale sänätäti 
psihice şi spirituale. 


Am putea, cu toate acestea, aminti câteva distincții ce ne vor permite să cunoaştem mai 
bine diferitele niveluri în care poate fi situat sufletul. Există mai întâi distincția anima/spiritus 
sau psukhé/nous din tradiția creştină, unde sufletul reprezintă baza corporală şi efectivă a 
persoanei, în opoziţie cu un spirit responsabil cu intuițiile superioare 1| 1]. Această distincție ar 
putea corespunde schematic diferenței dintre manas şi buddhi în gândirea indiană. De alfel, 
există distincția dintre anima şi animus la Jung, anima reprezentând feminitatea interiorizată a 


bărbatului. În acest sens vorbeşte Thomas Moore2[2], el însuşi influenţat de James Hillman3|3 | 
într-o lucrare recentă. El a dezvoltat, în cartea menţionată, o filosofie a vieţii, ce permite 
adăugarea într-o măsură mai mare a unui sens şi a unei profunzimi în existența noastră 
cotidiană, dar poetul irlandez nu era preocupat deloc de meditaţia care reprezintă 10210q164k 
tema principală a lucrării de față. 


Un ultim sens al cuvântului „suflet” poate fi Arman — din antologia de texte sacre 
hinduse scrise în sanscrită, Upanişadele — care înseamnă Absolut. În acest context, expresia „a 
ne îngriji sufletul” îşi pierde sensul, deoarece Absolutul se îngrijeşte pe sine însuşi, sau el este 
cel care poate să ne îngrijească dacă avem inteligenţa de a-l lăsa să acţioneze. 


Aceste definiții ale sufletului pot conduce la două interpretări foarte diferite ale 
cuvântului „psihologie”. Dacă înţelegem prin „suflet” noţiunea Absolut, iar prin „logos” — 
discurs, acest discurs având ca temă sufletul, despre care se presupune că ar fi psihologia, este 
aproape o imposibilitate, întrucât Absolutul se află dincolo de orice discurs. Dimpotrivă, dacă 
atribuim termenului „suflet” sensul de anima şi desemnám prin „logos? semnificaţie, 
psihologia, adică faptul de a da o semnificaţie sufletului, ar fi posibilă; în plus, ea va avea în 
mod obişnuit o orientare spirituală. Cu toate acestea, adevărata meditaţie se referă la ceva 
dincolo de anima şi de discurs; în acest sens, titlul acestei cărți ar fi putut fi „Meditaţie şi 
metapsihologie”. 


Să discutăm, în continuare, despre diversele sensuri posibile ale cuvântului meditație. 
Verbul latin meditatari este un deponent, un fel de mod intermediar între activ şi pasiv: 
consider că e bine ales pentru acest gen de interiorizare ce corespunde unei activități în 
receptivitate. Meditaţie şi medicatie au aceeaşi rădăcină: vom studia această apropiere aparte în 
capitolul consacrat atenţiei. 


Mentalul este un pendul care oscilează indefinit într-un spațiu cu trei dimensiuni, teama, 
furia şi dorința. Meditatia oferă o a patra dimensiune, care nu este timpul şi pe care am putea-o 
numi, pur şi simplu, dimensiunea meditativă. 


Am putea defini termenul a medita printr-o singură frază: „A opri mentalul pentru ca 
Divinul, sau Sinele să poată fi descoperit.” Dacă preferați o definiție mai psihologică, am putea 
vorbi de „o familie de tehnici ce au în comun practicarea unei atentii stabile, non discursive şi 
non analitice”. 


Sensul interiorizării ne face fericiţi 


În prezent se simte în Occident o nevoie puternică de o psihologie spirituală, care să nu 
fie bazată nici pe dogmatism, nici pe patologic. Psihologia obişnuită vizează o reglare a 
mentalului şi o interogare a eului, iar meditaţia — o stagnare completă a mentalului şi o 
transcendentá a eului. Aceasta ne va însoţi pe parcursul cărții de faţă sub diverse forme. Asta nu 


înseamnă că limitările psihice ale unui individ dat exclud spiritualul; dacă nu, cine va putea 
merge pe o cale de interioritate? Ma Anandamayi, „mama plină de beatitudine”, unul dintre cei 
mai importanti sfinți indieni şi una dintre puținele femei-Guruu ale vremurilor noastre, nu zicea 
ea că: „A suferi de o limitare este o manifestare a nelimitárii."4|4]? 


Lukoff a reunit un număr semnificativ de studii arătând cum poate contribui o 
dezvoltare a sensului religios la starea de bine psihologică, în general, şi la echilibrul în viaţa de 
cuplu si de familie, în particular5[5]. În cadrul unei anchete a fost adresată o întrebare unui 
eşantion de populaţie ales la întâmplare: „De câte ori ati trăit sentimentul de a fi foarte apropiat 
de o forță spirituală puternică, ce pare să vă ridice dincolo de dumneavoastră înşivă?” 40% 
dintre cei chestionati au răspuns că cel putin o dată, 20% — de mai multe ori şi 5% — adesea. 
Ceea ce este interesant, nota D. Goleman, autorul acestui studiu, e că, practic, nimeni nu a 
îndrăznit să vorbească despre acest fapt unui preot sau unui terapeut, simțind că ei nu ar fi putut 
înțelege. Pentru Maslow, cei care nu au avut niciodată o „experienţă de vârf”, adică experienţe 
interioare pe cât de puternice, pe atât de neaşteptate, sunt mai degrabă o minoritate. La aceştia, 
putem bănui o refulare a acestor episoade datorată unui a priori ideologic, unei formaţii pur 
tehnice sau unei frici obsesive de zonele necunoscute ale lumii interioare. 


Acest interes pentru experiența spirituală sub formele sale cele mai diverse nu este o 
mişcare orchestrată de o autoritate centrală, ci o mişcare populară. În Statele Unite, 25% dintre 
best-sellers au un subiect legat de spiritualitate. Într-un fel obligată, psihiatria chiar o urmează. 
După ce a considerat multă vreme religia drept marele duşman — fără îndoială, din cauză că e un 
concurent important pentru a da o explicație autorizată spiritului —, ea a integrat în recenta sa 
clasificare (în cadrul rubricii Z din DSM IV) problemele psihologice legate de o criză religioasă 
şi fără tulburări mentale asociate, precum şi, ca un diagnostic diferenţial, problemele religioase 
sau spirituale, care nu produc nicio tulburare psihologică indiferent de ce feló[6]. 


Acest fapt constituie dovada unui anumit progres în raport cu o situaţie precedentă, în 
care terapeutii erau atât de incurcati în privinţa unei viziuni psihopatologice şi univoce a lumii 
spiritului, încât, pentru ei, Dumnezeu era Diavolul... Din fericire, nu toti gândeau aşa. Îmi aduc 
aminte de ultima dimineaţă pe care am petrecut-o la Facultatea de Medicină, unde trebuia să-mi 
prezint teza de psihiatrie. Am ajuns primul dintre studenți, iar cei patru profesori de psihiatrie 
din juriu erau, de asemenea, într-un stadiu avansat de discuţii. Despre ce vorbeau între ei, nu 
fără o oarecare animaţie? Despre Dumnezeu. Era vorba de a şti care religie este cea mai 
apropiată de adevărata concepţie despre divinitate. După zece ani de studii, era prima şi ultima 
dată când am auzit discutându-se despre Dumnezeu la facultate... 


Întoarcerea la experiență 


Meditatia este o invitație pentru a experimenta. Buddha zicea: „Ceea ce puteți cere e 
ceea ce ati văzut voi înşivă, ceea ce voi înşivă ati recunoscut şi ati inteles7|7]." Nu distingem 
aici un egoism, deoarece ceilalți vor fi în mod automat beneficiarii comprehensiunii noastre 
juste, aşa cum spunea, de asemenea, Buddha: „Protejându-ne pe noi, îi potejăm pe ceilalți, iar 
protejându-i pe alții, ne potrejám pe noi ingine8[8 ]." 


Existá trei niveluri de experientá meditativá. Meditatia spontaná, fárá suportul unor 
tehnici anume, în care oamenii doresc, pur şi simplu, să fie ei înşişi: imi amintesc cá am citit un 
studiu de Prince, în care a constatat că perioadele de timp liber dintr-o zi erau mult mai 
frecvente decât se credea în raport cu media oamenilor. Cu toate acestea, în măsura în care nu 
există o metodă aplicată, rezultatele rămân limitate, amestecând adesea efectele pozitive (o 
anumită relaxare) cu cele negative (o creştere a activităţii mentale). Al doilea gen de meditaţie 
corespunde practicii obişnuite, durând un timp determinat şi implicând o metodă dată. Al treilea 
gen este meditaţia cu adevărat spontană, care are loc ca o stare de graţie şi poate să se 
stabilizeze, dar numai la câteva persoane. 


Experienţa interioară se lipseşte de intermediari externi — am putea zice prin definiție. 
Pentru a merge mai departe, am putea afirma că ea este mai pură, mai uşoară atunci când se 
lipseşte şi de intermediari interni: meditaţia este non-meditatia. 


Meditatia ne oferă o şansă de a ne aminti că, în copilărie, a trebuit să ne adaptăm lumii 
si că pentru asta a trebuit, de asemenea, „să abdicám în fata extazului nostru”, conform poetului 
Mallarme. Gustul de a medita ne vine când suntem sătui de religia exterioară şi de cultură, când 
nu mai vrem să fim un pion pe eşichierul manipulărilor socioreligioase sau o rotitä în această 
mare maşinărie de consumat idei, numită, de obicei, Cultură. Unii au dorit să facă din cultul 
pentru cultură un fel de spiritualitate laică, publică şi aproape obligatorie; dar căutătorul 
spiritual simte că este vorba de domenii diferite: orice ar face, cultura va rămâne puternic 
înrădăcinată în câmpurile exteriorului, în vreme ce meditaţia este un fruct pur din grădina 
interioară, cât şi, în cele din urmă, o manifestare directă a adevăratei noastre naturi. 


Plan de ansamblu 


Vom urma un plan care seamănă cu ritmul de creştere naturală cum e cel al unei flori: 
vom evidentia mai întâi rădăcinile corporale ale procesului meditativ, apoi „tija” psihicului, 
care reprezintă toate aceste canale mentale, emoţionale, prin care trebuie să treacă seva energiei, 
înainte de a ajunge la înflorirea spirituală; acest subiect va constitui tema celei de-a treia şi 
ultima parte a cărţii de față. În capitolul despre corp, va fi abordată o discuţie nu numai despre 
psihologia meditatiei, dar şi despre modul de acțiune a gândirii asupra corpului conform 
cercetărilor cele mai recente. Vor fi prezentate, de asemenea, anumite efecte secundare ale 
meditatiei. La sfârşitul capitolului despre somn şi, mai ales, în cel referitor la atenţie, ne vom 
axa pe o discuţie vizând strict mecanismele psihologice din procesul meditativ. La încheierea 


acestei discuţii, voi evidentia totodată posibilitățile terapeutice si contraindicatiile meditatiei la 
subiecţi suferind de patologie psihică. 


Debutul capitolului despre corp este o parte dintr-o conferință pe care am tinut-o pe 
insula Réunion pentru un grup de discipoli ai lui Sri Mata Amritanandamayi. Capitolele despre 
poetic şi imaginar au fost scrise în urmă cu câțiva ani, iar textul referitor la imaginar a apărut 
deja în revista Nouvelles Clés şi într-o revistă de psihologie din Polonia. Capitolul intitulat 
„Substanţe” a avut ca punct de plecare un articol despre endorfine, pe care Marc de Smedt mi l- 
a cerut tot pentru Nouvelles Clés; l-am dezvoltat mult printr-o experimentare personală: 
administrându-mi un inhibitor al beta-endorfinei, am putut să verific pe mine însumi faptul că 
majoritatea efectelor meditatiei era întreruptă. Am repetat această experiență pe un mic grup de 
,Imeditanti" în timpul unui curs despre Vipassana, apoi am adăugat o a doua parte la capitolul în 
care a fost abordată, în profunzime, diferenţa dintre experienţele induse de drog şi cele de 
meditație. Pentru aceasta, a trebuit să fac o distincție clară între Constintä şi stările de 
constientä. 


Unele pasaje din lucrarea de faţă par să se îndepărteze de conceptul de meditaţie, dar in 
realitate nu e aşa; mai degrabă acest concept de meditaţie merge foarte departe, atingând din 
interior domenii ce ar putea părea separate văzute din exterior. În această carte nu am inclus un 
capitol despre dragoste. Psihologii cu o anumită experiență clinică afirmă că „iubirea nu 
vindecă”. E adevărat, în cazul in care considerăm dragostea ca fiind bazată pe o relaţie între 
două ego-uri; dar ofer pe parcursul lucrării de față, în special în capitolele despre emoţii, ego şi 
detaşare, un anumit număr de chei pentru ca dragostea-ataşament să poată fi purificată şi să 
devină Dragoste care vindecă. 


Nu voi discuta în detaliu metodele de meditaţie: este rolul învăţătorilor spirituali de a le 
explica pe cele pe care le cunosc şi de a le adapta nivelului elevilor. Putem găsi, de asemenea, 
în cartea lui Marc de Smedt, Techniques de méditation et pratiques d'éveil (Tehnici de 
meditaţie şi practice de trezire spirituală), o descriere a numeroase metode ce ne permit o 
purificare a mentalului şi să accedem astfel la o constientä mai clará9[9]. 


Totodată, nu voi face o clasificare comparativă a stărilor de constientä superioare, pe-o 
parte, deoarece ar fi trebuit să le experimentez eu însumi şi, pe de altă parte, întrucât subiectul a 
fost deja abordat de alti psihologi transpersonali cum ar fi Wilber10[10] sau, recent, 
Walsh11[11]. În limba franceză, putem găsi articolul „Anthologie de l'extase", de Pierre 
Weil12|12], şi o carte despre extaz scrisă de Marc-Alain Descamps13[13]. Voi consacra totuşi 
ultimul capitol „conştiinţei pure”, obiectul demersului meditativ: reflectând asupra acesteia, ne 


apropiem de ea. Şi chiar dacă nu avem la început decât o cunoaştere intelectuală referitoare la 
acest domeniu, am putea-o folosi drept hartă pentru a ne ghida atunci când ne vom confrunta cu 
nişte experienţe reale. 


De la o carte la alta 


De zece ani de când locuiesc în India, mi-am împărțit timpul între practicarea meditatiei, 
studiu şi scris. Subiectele pe care le-am ales pentru cărțile mele au urmat o progresie relativ 
logică: mai întâi, dacă vrem să ajungem departe în cunoaşterea sinelui, prima problemă este de 
a şti dacă avem nevoie de ajutor pentru asta şi cine are competenţa să ni-l ofere. Două chestiuni 
care constuie tema principală a cărții mele, Le Maître et le Therapeute 1414]. Apoi, ar trebui 
articulate trei mari reflecții organizate şi adesea subiective pe marginea spiritului, influente în 
epoca actuală: viziunea creştină, viziunea psihologiei occidentale şi viziunea tradiţiilor 
orientale, în cazul cărora m-am limitat la hinduism şi budism. Aceste aspecte au făcut obiectul 
celei de-a doua cărţi, Éléments de psychologie spirituelle, tradusă în mai multe limbi 
străine 15| 15). 


În cazul acestei a treia cărţi, subiectul s-a impus de la sine însuşi. Am plecat în India din 
dragoste pentru meditaţie, în scopul de a avea tot timpul necesar pentru a o practica în bune 
condiții; am simţit cá, pentru mine, era cea mai bună alegere. Am părăsit Franţa la două luni 
după ce mi-am încheiat studiile în psihiatrie, la Paris. Sunt un căutător spiritual, care adoră să 
trăiască retras perioade lungi pentru a putea plonja în sine însuşi. Meditez mai putin decât 
maeştri mai vechi pe lângă care îmi duc existenţa, dar mai mult decât majoritatea oamenilor pe 
care o cunosc în Occident, direct sau indirect, şi care se ocupă cu psihologia şi cu spiritualitatea. 
Nu sunt „trezit”, însă meditaţia îmi place şi m-am gândit că, dată fiind pregătirea mea inițială de 
psihiatru, aş putea reuni câteva reflecții utile pe marginea legăturilor dintre meditaţie şi 
psihologie. Am putut vedea, pe durata stagiilor şi a conferinţelor pe care le-am efectuat, cât şi în 
timpul scurtelor perioade în care am revenit în Franţa, cá multi oameni sunt interesaţi de 
subiect, că după o terapie se dedică adesea meditatiei şi că au urmat o cale spirituală, dar că nu 
au, în general, o bază suficientă pentru a face o legătură între cele două părți ale experienţei lor. 
De asemenea, unii meditanti voiau să ştie ce este util pentru ei în psihologie, fără a avea însă 
timpul de a efectua o terapie de durată sau de a parcurge o literatură psihologică importantă şi 
adesea contradictorie de la o şcoală la alta. Această carte i-ar putea ajuta în egală măsură. În 
opinia mea, lucrarea de față reprezintă o sinteză, nu un amestec. 


De aceea, de-a lungul anilor nu am tratat oameni în cadrul psihoterapiei şi nu am 
discutat niciodată cu ei la modul spiritual. Sunt liber de toate acestea, meditez şi mă simt fericit. 
Această carte urmează itinerariul meu: mă voi referi aici putin la psihopatologie, dar mă voi 
interesa mai curând de psihologia generală, fără a cădea însă în generalitäti, cel mai adesea, 
plictisitoare; dimpotrivă, voi rămâne apropiat de problemele practice, ce pot fi puse 
meditantului. În măsura în care acesta trebuie să facă faţă propriului său psihic, el nu poate fi în 
afara sau dincolo de sfera psihologiei, eventual, de a fi foarte avansat; dar nu pentru acest fapt 


trebuie să subscrie modalitätilor şi teoriilor psihologiei occidentale recente. El poate folosi 
referintele psihologiei tradiționale, adesea mai simple şi adaptate practicii însăşi, ori să-şi 
realizeze propria sinteză. 


De ce să mergem în India, dacă avem totul în tradiția noastră? întreabă unii. Există două 
mari surse de religii mondiale: Ierusalim şi Himalaya. Cu siguranță, pentru Occidentali, 
Ierusalim se află mai aproape de Benares, dar trebuie să ne amintim cá, din punct de vedere 
lingvistic, sanscrita şi limbile din nordul Indiei, ce derivă din ea, sunt mult mai apropiate de 
limbile europene decât ebraica, aceasta din urmă reprezentând o lume lingvistică total diferită. 
Mai mult, datorită modalitätilor de comunicare rapidă, problema distanței geografice, 
fundamentală pentru strămoşii noştri, e pusă mult mai putin în zilele noastre. 


Care este interesul de a compara spiritualitätile sau de a le apropia de psihologie? E 
tocmai acela de a putea găsi explicit cu claritate într-un sistem ceea ce nu este decât implicit în 
celălat. Este vorba — pentru a parafraza cuvintele lui Raimundo Panikkar — „de ceva ce 
depăşeşte sfera anatomiei comparate, şi anume de studiul fenomenelor ultime (om, pace, 
libertate, binecuvântare, viaţă, moarte), lăsându-ne ghidaţi mai mult decât o tradiţie 
religioasă 16| 160]. Unul dintre actele religioase cele mai nobile astăzi îl constituie efortul de 
înțelegere între religii. Cel mai mare duşman al acestora nu e ateismul, ci integrismul şi 
sectarismul. Se povesteşte în Zen istorisirea bătrânei bigote care voia ca fumul scos de betigasul 
ei de tămâie să nu se îndrepte decât dinspre faţa statuetei sale, reprezentându-l pe Buddha, spre 
ea, şi nu în direcţia celorlalte statuete Buddha de alături. Ea şi-a construit un şemineu chiar 
lângă nasul statuetei sale, iar după o vreme, nasul divinității se înnegrise de tot... 


Sunt convins că toate căile spirituale duc către vârf, dar cele care au o tendință sectară 
sunt ca un itinerariu de alpinist ce nu ar putea să-şi continue cátárarea decât traversând culoare 
sau cărări strâmte în interiorul falezei: una dintre plăcerile principale ale ascensiunii, cea a 
contemplării unui peisaj din ce în ce mai vast, va fi pierdută. 


Când ne rătăcim în meandrele teoriilor psihologice sau ale tradiţiilor religioase, uităm 
repede esentialul, pe care-l numim Divinul, Fiinţa sau Sinele. Dacă această carte ar putea fi un 
rapel, şi-ar îndeplini funcția. Eu însumi sunt calea tradiției spirituale Vedanta (ansamblu de 
concepţii expuse în Upanisade), care e non-dualistá, mai exact în care credem cá „eul”, lumea şi 
Dumnezeu reprezintă o singură substanţă, şi nu nişte substanţe separate. Este o cale pe care o 
putem practica fără să recunoaştem un Dumnezeu personal, fapt ce uşurează în mare măsură o 
atitudine non-sectará, deşi există, din nefericire, ca peste tot, adepti imaturi ai tradiției în speță, 
care e posibil să fie sectari. Vedanta e bazată pe cunoaşterea de sine, adesea gratie întrebării 
„Cine sunt eu?”. Prin acest fapt, are un solid fond comun cu psihologia modernă, care se 
sprijină pe introspectie. Cunosc de zece ani şi trăiesc de alti cinci pe lângă Vijayananda, un fost 
medic francez, care a locuit 45 de ani în India pentru a se dedica practicii spirituale. El rămâne 
occidentalul care a fost cel mai apropiat de sfânta Ma Anandamayi. A petrecut 17 ani ca eremit 
în Himalaya şi reprezintă un exemplu viu al posibilității efectuării unei experienţe mistice 
dincolo de diferenţele religioase şi sectare. Discuţiile pe care le-am avut cu acest medic, vreme 


de un deceniu, au contribuit in mare parte la stabilirea legăturilor de forță ale lucrării de faţă şi 
sunt mulţumit că el a fost primul care a citit-o. 


Dacă nu mai pun ghilimele pentru a cita cuvintele sfintei Ma, o fac deoarece se 
subintelege că noțiunile spiriuale exprimate în această carte sunt bazate pe învăţăturile ei, care 
nu diferă de cele ale tradiţiei indiene. (În anul 1996, centenarul naşterii sale [1896], au fost 
publicate cinci noi cărți despre Ma, pe care cititorul le poate consulta dacă doreşte! 7[17].) Cât 
despre ideile mele despre psihologie exprimate în cartea de față, ele s-au născut din întâlnirea 
acestor învățături cu pregătirea mea inițială de psihiatru, o formare având o orientare 
psihoterapeutică. Unii cred că baza mesajului traditional al Indiei nu este adaptabilä 
Occidentului modern. Această carte constituie o dovadă a contrariului. O altă dovadă dacă mai 
e nevoie: numărul considerabil de discipoli ai lui Shri Mata Amritanandamayi (lider 
contemporan spiritual hindus cunoscut ca „sfânta care imbrátiseazá") în Occident, de când ea 
venea aici în fiecare an pentru o perioadă de trei luni. Amma, aşa cum e numită, are nişte 
învățături aflate complet pe aceeaşi linie a curentului principal al tradiţiei hinduse, cât şi un 
nivel spiritual şi o compasiune ce îi permit să-şi depăşească pe larg limitele culturale. Nu mai 
este nevoie să căutăm guruu indieni aproape necunoscuţi în însăşi tara lor, ori cunoscuţi pentru 
părțile lor rele, sub pretextul cá au citit câteva cărți de psihologie şi, mai ales, că repetă ceea ce 
occidentalul mediu — prea mediu — doreşte să se audă zicându-se. Asta înseamnă să ținem în 
cunoştinţă de cauză oamenii în ignoranță. Am putea lega psihologia modernă de o învățătură 
nemarginalizată din India, recunoscută pe larg drept centrală. Pentru aceasta, trebuie să fim 
puţin creativi, să ştim cum să găsim legături, trăsături comune între cele două sau cel puţin să 
permitem trecerea de la una la alta; exact asta fac în lucrarea de față. 


Spirala spiritualului 


Vom găsi în această carte un anumit număr de teme, de fapt nişte axe în jurul cărora mă 
voi roti ca într-o spirală: este o formă de stil meditativ propice unei reflecții spirituale. 
Subiectele dezvoltate mai întâi la modul liniar vor fi reluate apoi sub forma unor gânduri scurte, 
a unor formulări. lubesc acest stil care este cel al aforismelor şi al maximelor, stilul din 
antichitate. Formulările scurte sunt mai uşor de reținut decât discursurile lungi şi au deci mai 
multă şansă de a fi prezente în meditaţiile ulterioare. Alături de istorisiri, ele reprezintă pâinea 
zilnică a învăţăturii orale tradiționale şi consider un lucru bun păstrarea acestui stil viu în 
secolul actual de inflaţie a limbajului legat de facilitatea comunicării. Íntocmai picturii 
impresioniste, care creează o față prin pete succesive de culori, organizarea formulărilor in 
acelaşi spaţiu sfârşeşte prin a desena o formă clară şi semnificativă. Prin scurtimea lor, anumite 
gânduri ar putea da locul unor interpretări greşite; dar în realitate, contextul acestei cărți şi 
formulările redate vor arăta singure cum să fie înțelese corect. Este adevărat că aceste 
fragmente de gândire nu pot fi citite la fel de repede ca un roman sau un ziar, de aceea trebuie 
să ne oprim asupra unora pentru a reflecta pe marginea a ceea ce vor să spună; însă dacă unii 
cititori doresc o carte despre meditaţie, în care nu există nimic asupra căruia să medităm, nu pot 
decât să-i trimit la paradoxul dorinței lor. 


Cuvintele străine puse între paranteze sunt cuvinte sanskrite. Am încercat să le dau o 
definiție pe parcursul textului, dar poate fi consultat şi glosarul de la sfârşitul cărții. Am adăugat 
un alt glosar pentru termenii de specialitate din psihologie şi fiziologie, utilizaţi în lucrarea de 
faţă. Mă simt într-un fel traducător, deoarece m-am străduit să transfer noţiuni tradiționale într- 
un limbaj mai modern, cu care occidentalii sunt mai obişnuiţi. Nu am pretenţii în privinţa unui 
fond de noutate, deoarece aceasta nu e deloc necesară pe calea spirituală. Omul occidental e 
stimulat într-o aşa măsură de mass-media şi de societatea de consum prin apetiturile sale pentru 
noutate, încât această însuşire devine un fel de maladie a sistemului său digestiv: am putea-o 
numi „neofagie”. Nu am o încredere oarbă în gimnastica mentală, care constă în a reliefa 
adevăruri vechi prin cuvinte noi, deşi acestea pot avea un efect cvasi magic asupra psihicului 
oamenilor: aşa cum există pilule care pot induce efectul placebo, la fel de bine putem găsi 
cuvinte placebo. Dacă este evocat în mod obişnuit mirajul imaginilor sub expresia „capcană cu 
oglinzi de prins ciocârlii”, am putea desemna hipnoza cuvintelor prin cea de „vorbitor care se 
adresează ciocârliilor”. 


Întâlnim adesea o idee stranie în mediile spirituale: dacă cineva foloseşte limbajul 
tradițional înseamnă că e un papagal care repetă maşinal cuvintele şi nu are experiență 
interioară; dimpotrivă, dacă spune lucruri ciudate, pe cât posibil puţin obscure şi bruind 
capacitatea de înțelegere, e aclamat drept un om mare. Totuşi, câţiva înţelepţi, ca Ramana 
Maharshi, păstrau un limbaj strict traditional, dar aveau o Realizare. Acest limbaj îl putem simți 
în cuvintele lor si îl înțelegem citindu-le istoria vieții, deşi ar fi mai bine să trăim câtăva vreme 
pe lângă un mistic şi să vedem ce realizează în viaţa de zi cu zi pentru a ne face o idee despre 
nivelul său. 


Cu toate acestea, dacă citez cuvinte ale unor maeştri spirituali, o fac deoarece am 
convingerea că acest fapt i-ar putea ajuta pe cei care îi cunosc deja pe maeştrii în cauză şi ar 
stârni, de asemenea, interesul celor ce nu-i cunosc încă. Sunt de acord cu faptul că nu exprimăm 
corect decât ceea ce am trăit, or, de fapt, tocmai această carte este bazată pe experiența mea în 
privința meditatiei. Cu toate acestea, nu am întrebuințat stilul „eu, eu însumi am trăit...”, 
întrucât consider că are şi el limitele sale, înseşi limitele sintagmei „eu, eu însumi ...” 


Vom găsi în această carte mai multe niveluri care alternează şi se completează: voi 
îmbina medicina cu metafizica, psihologia cu misticismul, fără a uita o pată de poezie şi de 
umor. Dacă glumesc adeseori pe seama unor noțiuni sau a unor atitudini ce mi se par 
contradictorii ori fără cap şi coadă, nu trebuie să vedem în asta o respingere a persoanelor, ci, 
pur şi simplu, o îndepărtare de ideile la care nu subscriu. „Spiritual” semnifică, de altfel, atât 
mistic, cât şi umoristic: jonglând cu vorbele, spiritualul face să tâsneascä din acestea o sclipire 
de înțelepciune. În realitate, există o înţelepciune deja conținută în cuvinte, dar nouă ne revine 
sarcina de a o descoperi. 


Cele două căi 


Putem distinge două mari căi mistice, calea Dragostei şi cea a Cunoaşterii. În prima, 
suntem centrati pe un Dumnezeu personal, iar practicarea acesteia constă adesea în a repeta 
unul dintre numele lui cu devotament; în cazul celei de-a doua, ne observăm propriul mental 
utilzând diverse teme principale: respiraţia, întrebarea „Cine sunt eu?” etc. Într-un intinerariu de 


meditație, avem nenumărate experienţe interioare şi este aproape indispensabil de a urma un 
plan bine definit pentru a putea parcurge acest drum. 


Calea Dragostei pare în întregime religioasă şi deci în afara câmpului psihologiei, chiar 
în concurență cu ea. Totuşi, este o cale eficace pentru a transforma individul, adesea într-un 
mod mai profound şi mai durabil decât în cazul unei terapii. Vom încerca să vedem de ce 
anume mai degrabă decât de a ne juca de-a strutul şi de a face în aşa fel ca şi cum această cale 
nu există. 


Să precizám, în trecere, cá în tradiţia creştină cuvântul „meditaţie” are sensul restrâns de 
reflecţie intelectuală prelungită, focalizată asupra unui subiect dat; cuvântul „contemplare”, 
adică o constientä dincolo de forme, ar fi ceea ce ar corespunde sensului cel mai obişnuit al 
cuvântului ,meditatie” la ora actuală, traducând termenul dhyana din Yoga. Uneori, cei care 
urmează o cale evlavioasă nu vor absolut deloc să vorbească de psihologie. Ei mă duc cu 
gândul la ecleziasticii din vremea Galileei, care nu voiau să audă vorbindu-se despre 
astronomie. Cu toate acestea, am putea afirma că Dumnezeu, aşa cum creat legile fizicii 
guvernând corpurile cereşti, la fel a creat şi legile psihice guvernând universul nostru interior. 
Şi nu e nimic rău în a le studia. Asta înseamnă că nu trebuie să devenim neapărat adepţii unei 
şcoli sau ai unei mişcări psihologice date, deoarece ar fi, cu siguranță, o eroare. 


Dragostea omenească este bazată pe un ansamblu fizico-afectiv; iubirea spirituală caută 
esenţa iubirii; dar mai există un stadiu în acest parcurs, în care ne întrebăm cine experimentează 
esenţa în cauză: e vorba de calea Cunoaşterii. Am studiat succint raportul dintre calea Dragostei 
şi calea Cunoaşterii în cartea mea, Elements de psychologie spirituelle, dar mai ales în două 
articole aprofundate despre blocajul mental, sensul suferinței şi al persoanei în creştinism şi 
non-dualismul, în special tradiţia Vedanta 13| 183]. Nu voi reveni asupra acestor articole în cartea 
de față, în care mă voi referi în special la Vedanta şi la budhism (pentru studierea meditatiei in 
Biblie, a se vedea cartea lui Kaplan 19[19]). 


Baza căii Cunoaşterii poate fi găsită în formularea din Bhagavad Gita (IV, 38): „Nu 
există în această lume un purificator egal cu Cunoaşterea.” Din această afirmaţie deducem că 
există o anumită analogie între calea Cunoaşterii şi psihoterapie. Observând şi simțind 
fenomenele interioare, putem discerne multe lucruri. O constientá desăvârşită este ca un laser 
care poate opera în interiorul organismului ceea ce trebuie operat. Acestea fiind spuse, 
practicarea meditatiei reprezintă o sarcină considerabilă: este vorba, pur şi simplu, de a inversa 
procesul de creaţie şi de a cobori în timp până la perioada în care am fost zámisliti. 
Nisargadatta zicea: „Toată lumea îmi cere o cale [o metodă de meditaţie]. Cum aş putea să vă 
spun? Refaceti drumul pe care ati venit."20[20] 


Nu trebuie să exagerăm în privinţa distinctiei dintre calea Dragostei şi calea Cunoasterii. 
Ambele presupun o purificare optimă a mentalului şi o concentrare puternică asupra scopului 
(bhakti, devotament, sau mumukshutva, dorință intensă de eliberare). În cadrul psihologiei nu 
există aceste baze şi scopuri şi nu poate fi pusă deci pe acelaşi plan. De exemplu, notăm o 
diferenţă considerabilă între a trece de la un simbol la altul, atunci când ne interesăm de 
interpretarea viselor, şi a fi concentrat intens asupra unui singur simbol pentru Divin aşa cum 
face idolatrul: în primul caz, energia rămâne relativ diluată, chiar dacă anumite simboluri sunt 
mai accentuate decât altele; în al doilea caz, energia are şanse reale de a se intensifica. 


Am putea afirma că cele două căi ale misticismului se bazează pe două lipsuri ale ego- 
ului pentru a le transcende: nevoia de a fi recunoscut şi iubit cu orice pret în ceea ce priveşte 
calea Evlavioasá, precum şi sentimentul naiv de atotputernicie pentru cea a Cunoasterii. 


Dacă depăşim sfera compartimentelor metafizice pentru a examina realitatea din 
experiența interioară, există, cu siguranță, mai multe raporturi decât ne-am putea imagina între 
cuplurile a fi/a nu fi din budhism şi uniunea/separare din cadrul căii Evlavioase. 


În sfârşit, nu este inutil de a evoca o distincţie clasică importantă între două tipuri de 
meditaţie: concentrarea, care conduce destul de rapid la experienţe de pace sau de bucurie, dar 
care întâmpină dificultăți în a accede la fondul mental, şi observarea, ce se poate dovedi 
ineficace la un debutant, dar având totuşi puterea de a conduce la rădăcina mentalului. Vom 
găsi în capitolul despre atenţie o discuţie pe marginea acestor două metode. 


De la sine spre Sine: psihologie şi spiritulitate 


Există, negreşit, un raport între psihologie şi spiritualitate, întrucât ambele sunt bazate 
pe spirit, iar noi nu avem decât un singur spirit. Anumiți psihologi avizaţi şi-au dat seama cá a 
ne mulțumi să înţelegem unele aspecte ale funcționării mentale sau de a-i gera stresul nu e nici 
suficient, nici satisfăcător. Apropierea dintre psihologie şi spiritualitate a început cu oameni ca 
Fromm, Maslow, Assagioli, Watts şi s-a concretizat prin formarea unei mişcări sub auspiciul 
publicaţiei Journal de psychologie transpersonnelle, care a apărut în Statele Unite în 1968 şi 
există şi astăzi. Tendinţa la ora actuală este de a distinge, în cadrul psihologiei, trei grupări: 
comportamentaliste, umaniste şi transpersonale. Există cazuri de întâlniri în profunzime dintre 
Orient şi Occident, cum este aceea a lui Swami Rama, care a primit o educaţie tradițională în 
Himalaya, dar a studiat în Occident psihologia, şi cea a unuia dintre discipolii lui, Swami 
Ajaya, doctor american în psihologie. Cărțile pe care le-au scris, în colaborare, evidențiază o 
întrepătrundere de o calitate rară între psihologia tradițională Yoga şi ceea ce este mai bun în 
psihologia occidentală? 1[21]. În Franţa, Maryse Choisy a fost o pionierá în domeniul 
psihanalizei. Pasionată, în acelaşi timp, de chestiunile spirituale, ea a creat o asociație numită 
Alianţa mondială a religiilor, iar atunci când am întâlnit-o, spre sfârşitul vieții sale, incetase 
psihanaliza de 15 ani şi nu mai practica decât mantra şi meditaţia asupra luminii. Allendy, care 
este un fondator al psihanalizei franceze împreună cu Laforgue, a ţinut ultima dintre toate 
conferințele sale la 9 mai 1941, ziua aniversării lui Buddha, cu tema „Eliberarea prin 
Constientá", prelegere ce reprezintă o orientare comună spre budhism şi psihanaliză. El a fost 


invitat de Swami Siddheshvarananda, animator al Misiunii Ramakrishna, aflat în exil, ca şi 
Allendy, la Montpellier22[22]. Mai târziu, Dr. Hubert Benoit a scris despre Zen şi psihanaliză, 
soții Desjardins — despre învățământul din India şi psihologie, iar Marc-Alain Descamps a 
publicat mai multe cărți abordând subiecte de psihologie transpersonalä. 


Un număr important de mişcări face legătura între psihologie şi spiritualitate. Despre 
Gestalt s-a afirmat că era o „meditaţie vorbită”. Un caz interesant este cel al fondatorilor 
mişcării „Illumination intensive", Charles Burns şi Jane Fay: chiar dacă mişcarea lor a luat o 
mare amploare, inclusiv în Franţa, ei au decis să nu profite de acest avânt şi trăiesc în prezent 
retraşi, Burns în Australia ca eremit, iar Fay între India şi Statele Unite. Ei au înţeles că 
întrebarea „Cine sunt eu?" a lui Ramana Maharshi, ce i-a inspirat pentru metoda lor de stagiu, 
era mult mai greu de rezolvat decât părea la început. În Franţa, mai multe asociaţii se ocupă de 
psihologie şi spiritualitate: Asociaţia franceză a transpersonalului, care publică un Buletin; 
Asociația internațională de psihiatrie spirituală, care publică un ziar simultant în limbile 
franceză şi engleză; Spiritual Emergence Network, cu ziarul său, axat pe munca lui Grof pentru 
a ajuta subiecții trecând printr-o criză psihospirituală; Asociaţia Yoga şi Psihologie şi ITREC. 
Recent, a fost creată o diplomă de studii superioare în ştiinţe interdisciplinare ale omului, in 
cadrul unei facultăți private recunoscute de Ministerul francez al Educaţiei Nationale23[23]. 


Există baze comune între psihologia meditatiei şi psihologia modernă: de exemplu, 
importanța acordată mecansimelor de transfer, de proiecţie şi de identificare. Vom vedea pe 
parcursul acestei cărți rolul dezidentificării în evoluţia interioară. Yoga poate fi considerată o 
ştiinţă, deoarece aceleaşi practici efectuate in condiţii identice produc global rezultate similare. 
La modul simplu, aşa cum condiţiile sunt psihologice, iar rezultatele practicii nu se manifestă 
decât pe termen lung, acest aspect de ştiinţă exactă este, cu siguranță, mai putin clar ca în fizică 
sau în chimie; dar e, de asemenea, cazul psihoterapiilor. Gustul pentru Yoga nu vine dintr-o 
patologie, ci dintr-o normalitate nesatisfăcută. Karma corespunde ansamblului de probleme 
indecise şi ar fi mai bine să nu fim prea greoi în gândire dacă vrem să putem fi gata (adhikari) 
pentru calea Yoga. 


În Occident, există tendinţa accentuată de a diferenţia psihoterapia de meditaţie 
afirmându-se că prima e practicată în doi, în timp ce a doua — doar singură. În realitate, 
meditaţia tradițională este făcută împreună cu un maestru spiritual. Când el nu este prezent 
fizic, prezenţa sa subtilă nu e mai puternică, deşi, cu siguranță, legătura a fost stabilită. 


Nu cred că descoperirea inconştientului aparţine secolului al XX-lea. În toate epocile, 
inclusiv a noastră, oamenii şi-au cunoscut inconştientul (poeti, creatori, sfinți), iar alţii, nu, la 
fel cum, din toate timpurile, oricare ar fi fost stilul în care se exprimau, au existat artişti buni, şi 
alții la polul opus. Ceea ce a adus secolul nostru este o mai bună comprehensiune a 
psihopatologiei şi un vocabular tehnic pentru a o descrie şi a o înțelege până la un anumit punct. 


După o primă etapă de dezvoltare a psihanalizei, s-a manifestat o reacție împotriva 
centrării sale pe patologic. Jung a încercat să ofere, din nou, un loc onorabil religiei. Bachelard 
— poeziei, Rogers şi Fromm -— dragostei şi deschiderii inimii. S-a observat faptul că tara 
spiritului nu avea nevoie doar de spitale, ci şi de stadioane unde oamenii puteau să-şi exercite şi 
să-şi dezvolte facultăţile. Era, de fapt, o revenire la perspectiva dezvoltării spirituale. 


La fel cum psihologia ce a apărut la începutul secolului trecut s-a eliberat de influenţa 
dogmei religioase şi a materialismului scientist, tot aşa psihologia umanistă a scuturat vreme de 
trei decenii dogma psihanalitică şi materialismul comportamentalist; cu toate acestea, ea a avut 
tendinţa, focalizându-se pe emoţii, să nu le mai vadă decât pe ele şi să cadă în „reducționism 
emoțional”. De aici a rezultat apariția mişcării transpersonale. De altfel, nu putem subscrie 
modelului cibernetic al creierului aşa cum propun unii biologi, deoarece organul în cauză 
exclude în practică posibilităţile de autovindecare; or, acestea sunt bine stabilite. 


Într-una dintre ultimele lui scrieri (analiză încheiată şi interminabilă), Freud aştepta, fără 
să fie cu adevărat conştient de asta, apariţia a ceva ce semăna foarte mult cu meditaţia pentru a 
scoate psihanaliza din impasul în care se simţea închis: „Nu există nicio îndoială cá e de dorit 
reducerea duratei tratamentului psihanalitic, dar nu veţi putea să vá duceti la bun sfârşit 
proiectul terapeutic decât argumentând puterea analizei care asistă ego-ul. Influenţa hipnotică 
părea să fie un instrument excelent, însă cunoaştem bine motivele pentru care am abandonat-o. 
Nu a fost găsit încă un substitut pentru hipnozá."24[24] Defectul principal al hipnozei este un 
exces de directivitate impusă din exterior; am putea adăuga că defectul principal al analizei îl 
constituie un defect de directivitate venind din interior. Odată cu dezvoltarea inițială a 
capacității de concentrare, apoi cu cea a observării libere a spiritului, meditaţia pare să fie un 
termen mediu între aceste două extreme, în măsura în care se are în vedere o explorare a sinelui 
pe o durată mare. 


În continuare, să încercăm să precizăm câteva puncte de legătură şi diferențe între 
metoda psihanalitică şi meditaţie. Comparând inconştientul cu partea ascunsă a unui aisberg, 
Freud evidentia o viziune mai degrabă limitată şi cu un fond pesimist al conştiinţei. Jung, cu 
inconştientul colectiv, a prezentat mai curând individul ca o insulă unită cu un soclu. În ceea ce 
priveşte meditaţia, aceasta îşi înalță capul şi priveşte cerul care acoperă marea, insulele şi 
arhipleagurile. Ea îşi lărgeşte perspectiva asupra Sinelui (în sensul oriental al cuvântului) care 
înglobează indivizii atât în partea lor conştientă, cât şi inconştientă. Trebuie să amintim că, 
pentru Orient, Sinele nu reprezintă un arhetip produs de organizarea fericită a pulsiunilor 
inconstiente, ci este o constientä pură (cf. ultimului capitol). Chiar şi un oriental putin cultivat 
din punct de vedere religios poate avea o intuiţie clară despre Sine, care e un fel de bază 
pozitivă a fiinţei şi este comună tuturor. Îmi amintesc de un studiu de psihologie transculturală 
arătând că această noțiune e mult mai putin clară la occidentalul modern. Sinele reprezintă 
suportul pentru restul, în întregime, baza însăşi a profunzimii. Atâta vreme cât o psihologie nu 
va fi fondată pe Sine, ea nu va fi, la modul superficial, decât o aşa-zisă psihologie „a 
profunzimilor". 


Am dezvoltat deja, în Éléments de psychologie spirituelle, conceptul conform căruia a 
ne agăța de status quo (dorinţa de menţinere a unei situaţii existente) nu înseamnă un semn de 
normalitate, ci mai degrabă de „normoză” (boală a normalitátii), adevărata normalitate fiind în 
evoluţia interioară. Există momente în care obsesia normalitätii medii (a fi ca toată lumea şi aşa 
cum am fost dintotdeauna) devine atât de separată de realitate, încât am putea vorbi chiar de 
„normofrenie”. Faptul de a fi în întregime identificat cu o interpretare univocá şi rigidă a 
personalităţii este o formă de psihoză. 


Dacă meditaţia poate oferi ceva psihanalizei, acesta ar fi de a vindeca de fixatia sa pe 
marginea fixatilor infantile. Dorinţa de a rezolva tot prin analiza fixatiilor infantile, deşi 
interesantă, neglijează ceea ce pe termen lung va devine motto-ul principal al vindecării: 
intensitatea experienței pozitive în momentul prezent. Extazul vindecă, are o valoare 
eliberatoare de sine; voi dezvolta această idee discutând despre mecanismele de acţiune ale 
meditatiei în capitolul referitor la atenție. Contrar psihologiei, este admisă în Traditie 
posibilitatea unei experienţe eliberatoare definitive, evocată prin diverse imagini: arborele este 
dezrădăcinat, semințele sunt prăjite şi nu vor mai germina, focul e acoperit de apă şi nu se va 
mai reaprinde etc. 


Aşa cum am văzut, examinarea de către Lukoff a articolelor pe tema psihologei, religiei 
şi a spiritualității arăta că o credință spirituală, din punct de vedere statistic, făcea oamenii mai 
fericiți, la modul personal si familial. Că pacienți psihiatrici vorbesc, de asemenea, de 
experienţe aparent spirituale nu schimbă cu nimic lucrurile în acest sens, exceptând cazul în 
care ar trebui să admitem faptul că ei vorbesc de bani, de sex şi de politică ar implica să fie 
interzise aceste subiecte ansamblului populaţiei. Cine vrea să încerce?... 


Aş dori să insist mai departe asupra unui alt aspect al muncii lui Lokoff: divorțul între 
populaţie şi psihoterapeuti în ceea ce priveşte chestiunile religioase. Conform unor anchete 
diverse, 95-98% din populaţia Statelor Unite crede într-o divinitate transcendentă, dar aceste 
cifre scad la 43% în privinţa psihologilor. Dacă 89% dintre americani se roagă lui Dumnezeu, 
doar 2,5% dintre studiile de psihologie sau de psihiatrie includ variabila religioasă în analizele 
lor, şi chiar majoritatea referitoare la factorul de patologie potențială. Se pare că studiile ce 
arată un efect pozitiv al religiei sau al spiritualității asupra psihicului sunt publicate cu greu în 
reviste profesioniste. Pentru o ştiinţă ca psihosociologia, care îşi sustine sus şi tare 
obiectivitatea, nu este strălucitor... 72% dintre psihologi mărturiseau că s-au pronunţat în 
privința unor chestiuni religioase în exercitarea funcțiilor lor, dar declarau că nu au fost formati 
pentru asta. 


Am putea apăra necesitatea acestui divorţ între terapeuti şi public afirmând că religia şi 
spiritualitatea se află în afara domeniului psihologiei. Dar acestea fac parte integrantă din 
spiritul omenesc, însă tocmai acest spirit constituie obiectul psihologiei. Am putea pune astfel 
întrebarea de fond: obiectul trebuie să se adapteze ştiinţei sau invers? Divorțul în speţă pune 
două probleme de etică: terapeutul are dreptul să intervină în domenii în care nu a fost format? 
Pe de altă parte, nu riscă el, oare, să-i impună pacientului viziunea sa proprie asupra lumii, 
anticredinta sa la modul mai mult sau mai putin mascat? Are acest drept? Profesioniştii terapiei 
ar trebui să vegheze să nu devină un nou cler, adică un intermediar — plătit, bineînţeles, şi 
prezentându-se ca indispensabil — între persoană si ea însăşi. Faptul de a folosi un limbaj 


intelectual şi aparent ştiinţific face încă şi mai insidioasă deviația sectară posibilă: exemplul 
scientologiei, bazată pe o prezentare raţională şi psihologică a faptelor psihicului şi care a 
devenit o sectă dură, ar trebui să invite şcolile de terapie la prudență şi la modestie. Pentru a 
spune pe şleau, există o deviatie permanent posibilă de la şcoală la capelă, apoi de la capelă la 
biserică şi de la biserică la mafie. Este o tendință naturală a omului de a se regrupa prin 
afinitate; aceste regrupări ar putea fi ajutoare ideale şi nu nişte capcane. 


Mai trebuie subliniate şi alte aspecte importante. Mai întâi, cred că cel mai mare risc al 
unui amestec făcut în grabă între psihologie şi spiritualitate este de a produce o spiritualitate 
fără vlagă. Nici terapeutii, nici pacienţii nu ar trebui să se teamă de a face faţă acestor suferințe 
create din dorința de a trece la un nivel superior de constientä. Ego-ul e viclean şi va avea 
tendința să se joace de-a v-aţi ascunselea cu psihologia şi spiritualitatea, aşa cum copiii 
părinților divortati se joacă cu rivalitatea ce-i opune pentru a obţine ceea ce vor. Tibetanii au o 
imagine tradițională pentru acest gen de cazuri, cea a liliacului care se pretinde pasăre atunci 
când e cu şoarecii şi trece drept şoarece atunci când este cu păsările. Se povesteşte, de 
asemenea, în India, referitor la ego, istorisirea profitorului care s-a dus la o nuntă şi a spus la 
toată lumea: „Sunt dintr-o familie bună”... Cei doi socri au bănuit ceva nelalocul lui abia după 
multă vreme şi au încercat să-l prindă într-un colt, dar exact în acel moment profitorul şi-a luat 
tälpäsita şi a dispărut. 


Mi se pare că la ora actuală funcția unei psihologii spirituale nu constă doar în a servi 
drept cheie de boltă comună unor curente spirituale diverse zicând că totul se reuneşte la vârf. 
Odată ce suntem convinşi de asta, ar trebui, de asemenea, să examinăm fundaţiile. Care sunt 
sfaturile pe marginea practicii şi a disciplinei, pe care le găsim în majoritatea tradițiilor pentru a 
asigura o dezvoltare interioară reuşită? Ar fi un subiect util de clarificat în contextul actual. 


Metodele de inspiraţie psihanalitică au tendinţa de a pune responsabilitatea suferințelor 
pe umerii părinţilor; li s-a reproşat adesea acest fapt, pe bună dreptate. În ceea ce priveşte 
comportamentalsimul, acesta atribuie responsabilitatea mediului. Noţiunea karma individuală 
dezvoltată în Orient poate ajuta persoana să se simtă în întregime responsabilă de ea înăşi. 


Un psiholog care nu reuşeşte să dea un sens vieţii este ca un ucenic reparator de 
renaşteri, care le poate demonta, dar nu e capabil să le pună la loc. Fără a face vreo referire la 
psihologia sensului ca la Victor Frankl, putem să-i lăsăm cuvântul lui Einstein: „Omul care 
consideră propria sa existență şi pe aceea a semenilor lui ca lipsită de sens este nu numai 
nefericit, ci şi aproape deloc adaptat şi capabil de a träi25[25]. 


O perspectivă spirituală sănătoasă ne ajută să relativizăm psihologia şi problemele ei 
nedefinite; învăţăm să ne dezidentificăm de aceasta. Aşa cum zicea Nisargadatta: „De ce să 
încercăm să schimbăm o stare mentală care, oricum, se schimbă tot timpul?26|26] 


În sfârşit, ne putem întreba dacă psihoterapia furnizează un arier-plan pentru meditaţie 
sau invers. Aş înclina mai degrabă pentru a doua ipoteză, în măsura în care psihoterapia este un 
demers limitat în timp, în vreme ce meditaţia ne însoţeşte pe durata întregii vieţi. Cu toate 
acestea, ambele au acelaşi punct comun de plecare: Constiinta care eliberează. Buddha a fost 
întrebat într-o zi: „Ce crede venerabilul Gautama că ar fi util? 


— Perfectul consideră util fructul eliberării prin Constientá." (Samyutta Nikaya, 46-6) 
Dincolo 


,Dincolo" ar putea fi refrenul acestei cărţi: ceea ce se află dincolo de corp, de emoţii, de 
relații, de legăturile afective sau de înseşi experiențele interioare. A păşi dincolo de corp, temă 
care revine adesea în Zen şi Vedanta, nu semnifică a încerca să-l martirizăm sau să-l stăpânim 
cu forța. Este vorba de a înțelege profund că mentalul senzorio-motor, prin acțiunea sa 
constantă, împiedică bucuria deja prezentă la baza noastră înşine de a se manifesta. Mentalul nu 
se poate elibera de el însuşi aşa cum un înotător nu poate să se ridice deasupra suprafeței unui 
lac şi să meargă pe apă. Mentalul are nevoie să se raporteze la ceva deasupra lui însuşi, sau 
dedesubt, ori alături, în orice caz în afară: dacă non-mentalul nu ar fi existat, trebuia inventat. 


Atunci când o maşină se înnămoleşte, nu are rost să apăsăm pedala de acceleraţie: 
trebuie să ieşim din vehicul şi să căutăm o porțiune uscată de pământ pentru a trage maşina 
afară. Ignorarea acestui fapt mi se pare a fi eşecul introspectiei occidentale în sensul obişnuit al 
cuvântului: într-adevăr, în aceasta sunt adăugate tot felul de stări mentale şi nu iese nimic. Care 
sunt psihologii cu diplomă şi cu ochelari pe nas, scriitorii, directorii de institut sau chiar 
fondatori de metodă, care pot să facă o pauză de câteva luni şi să petreacă opt ore pe zi 
observându-şi propriul mental aşa cum procedează meditantii profesionişti? Nu am auzit 
vorbindu-se despre asta sau, mai exact, cazurile în care am auzit vorbindu-se au fost rare şi nu 
era vorba de psihologi. 


De fapt, dacă am putea asculta cu adevărat ecoul unui gând, apoi ecoul acestui ecou şi 
aşa până la infinit, conştiinţa s-ar topi în tăcere, iar „Acesta” s-ar dezvălui pe sine însuşi. 
Generăm primele ecouri, ecouri inferioare, putem concepe un sistem, demonstra o teorie, 
înțelege o filosofie, dar nu putem decât să credem atunci când e vorba de un mister, şi pierdem 
astfel subtilitatea, aş dori să spun penetranta, nişte ecouri superioare. 


India, unde trăiesc, a dezvoltat simbolurile religioase în profunzime. Numeroase sate au 
mai multi zei şi zeițe ce le sunt proprii. Cu toate acestea, şi e posibil din cauza 
complementáritátii în speță, nu este, fără nicio îndoială, o altă țară în care să fi fost dezvoltată o 
asemenea experiență a Unităţii de dincolo cu toate numele şi toate formele. Dualitätile sunt 
depăşite, în aşa măsură, încât Absolutul însuşi e descris ca fiind nici real, nici ireal, nici ambele 
variante în acelaşi timp. Budhisti şi vedantistii sunt de acord în privinţa acestui subiect. 


În psihologie, se vorbeşte, de asemenea, mult despre poziţia „dincolo”; în programarea 
neurolingvistică de exemplu, există un exercițiu foarte simplu numit adoptarea poziției „meta”: 
este vorba doar de a ne vedea ca şi cum am fi undeva în spatele sinelui; metoda în speţă reia — 
sau redescoperă spontan, nu ştiu exact — o veche tehnică de meditaţie. Se vorbeşte adesea de 


eficacitatea recurgerii la sinele care observă pentru a trata anxietäti, stări de teamă, conflicte 
interioare etc. Această poziție permite ieşirea dintr-un cerc vicios, cel al identificării. Prin 
urmare, vom înţelege uşor că dacă ne putem pune în locul unui sine care observă sinele ce 
observă, vom reuşi să învingem stări de teamă, de anxietate mai subtile şi să percepem cercuri 
vicioase mai dificile. Lărgind astfel câmpul conştiinţei, permitem Sinelui să se manifeste 
complet, ne spune Tradiţia. 


A recunoaşte ceva aflat dincolo de mental şi de persoană nu este o pandalie metafizică; 
ci o atitudine cu o eficacitate terapeutică. Unul dintre grupurile cele mai eficace pentru tratarea 
dependentelor, Alcoolicii Anonimi, se axează în acest sens pe mai multe puncte din programul 
său. Primul este de a recunoaşte neputinta in fata alcoolului şi eficacitatea unei puteri superioare 
— Dumnezeu, aşa cum îl concepem — pentru a oferi un discernământ al acestui raționament. 
După o progresie a ceea ce am putea numi o „dedublare terapeutică”, subiectul dependent îşi 
transferă dependenţa asupra Divinului şi cunoaşte o trezire spirituală, care îl eliberează: este al 
doisprezecelea şi ultimul punct. Sistemul în cauză şi-a dovedit eficacitatea şi pentru alte forme 
de dependenţă, cum ar fi cea legată de droguri, obsesie sexuală, bulimie etc. 


Pentru a găsi Sinele, nu este suficient ca în anumite momente să manifestăm un interes 
oarecare pentru Sine: căutarea Sinelui reprezintă o pasiune. Atunci când este testată terapia prin 
cuvânt, vizualizare, visul treaz, lucid, dirijat, inițiatic, emoție, energie, mantra şi nu sunt 
obținute rezultate optime, se declanşează o lehamite enormă, care nu e altceva decât un impuls 
salutar. Descoperim brusc o energie puternică precum o spadă pentru a tranşa nodurile 
mentalului. Ne trezim proiectati în afara mentalului, în spațiul spiritual, fără să ştim exact, de 
altfel, unde vom ajunge. 


Psihicul este un vitraliu: geamul colorat nu e cu adevărat frumos decât atunci când 
vedem prin el, dincolo, lumina cerului. Şi îi putem aprecia astfel culorile şi desenul. 


Mentalul nostru poate fi asemuit şi cu un copil care se joacă deci cu obiectele exterioare 
sau cu gândurile; totuşi, în ceea ce o priveşte pe mamă, ea nu se uită la jucării, ci la copilul care 
se joacă. Să devenim această mamă. Este vorba de un proces care necesită timp: într-adevăr, 
mentalul e atât de obişnuit în a fi frământat de problemele sale, încât, în cele din urmă, însăşi 
simplicitatea îi pune o problemă. El nu se poate debarasa de aceste colete cu raționamente, 
frumos ambalate şi legate, de sacurile lui cu emoţii ce dau pe dinafară şi de valizele sale cu 
gânduri pântecoase... E regretabil, deoarece drumul interior este lung; şi ar fi mai bine dacă am 
putea călători uşor. Nisargadatta Maharaj nu ne spune altceva, în termeni mai radicali: „Vă 
imaginati că sunteţi ceea ce nu sunteţi — încetaţi asta. Acţiunea de a înceta este importantă, nu 
ceea ce veţi inceta."27[27] 


Frunza din mâna lui Budha 
Într-o zi, Buddha se afla sub un copac; a luat o frunză şi a pus-o în palma sa. Discipolii 


lui l-au întrebat ce semnifica asta. El a răspuns: „Nenumărate sunt cunoştinţele ce mi-au fost 
revelate, dar nu vă învăţ decât cele mai utile dintre toate lucrurile: cunoaşterea care duce la 


pace.” lată deci un fel de apărare şi de ilustrare a simplicitátii în explorarea interioară, în care 
mă voi folosi mai mult de imagini decât de argumente, poate tocmai datorită faptului că modul 
în care primele comunică ideile este mai simplu. Dacă punem la ieşirea dintr-un labirint un al 
doilea, vom multiplica sau vom diversifica şansele de a găsi ieşirea? Atunci, la ce foloseşte să 
evadăm din mental cu ajutorul mentalului? Acesta, deşi suntem foarte încrezători în el, se 
aseamănă, în mod straniu. cu un magnetofon îmbunătăţit, care reproduce diferite refrene, le 
permite să treacă într-o „cameră de mixaj” şi produce o muzică despre care crede că e nouă. 


Putem observa că a ne încrede doar în ceea ce e verbalizat pentru a explora interiorul 
constituie un fel de comportamentalism reductibil. Comportamentalistii obişnuiţi înregistrează 
miscári sau tensiuni musculare, terapeutii care verbalizeazá inregistreazá cuvinte, dar nimeni nu 
pare să aibă dorinţa de a vedea ce se întâmplă cu adevărat in interiorul „cutiei negre” a 
emoțiilor sau a senzatiilor infraverbale. 


Am putut verifica eu însumi că o psihologie ce părea mai degrabă simplistă, cum este 
cea axată pe cele trei gunas (calităţi), era, de fapt, suficientă pentru practica spirituală. Învätäm 
diferite metode de a transforma letargia, lenea (tamas) în dinamism (rajas), prin Hatha Yoga de 
exemplu. Apoi, ne deprindem să transformám rajas în sattva (uşurinţă, lumină) printr-o 
disciplină de viaţă şi prin meditație. Nu afirm că această carte este suficientă pentru a explica 
toate detaliile mentalului sau ale psihopatologiei, ci că ea oferă punctul de fugă al practicii, la 
cineva pregătit pentru asta. 


Atunci când examinăm istoria ştiinţelor, este interesant de văzut cum cifra zero (shunya) 
a venit din India şi că introducerea cifrelor aşa-zis arabe în locul cifrelor romane a permis 
ulterior calcule rapide şi dezvoltarea matematicii. La fel, nu este interzis să gândim că 
introducerea actuală a unei reflecții pe marginea vacuitátii (tot shunya) şi a altor tehnici de 
meditație simple poate declanşa o nouă dezvoltare în psihologia occidentală, aceasta fiind 
victimă şi paralizată, nu de complexele sale, ci de complexitatea sa. Dacă ar trebui să comparăm 
meditaţia cu un tratament bazat pe plante, am putea sustine cá ea constă într-o naturopatie 
interioară, în care folosim înainte de toate plantele simple, întocmai călugărilor de odinioară. 


Putem vedea inconştientul şi să încercăm să intrăm în sfera lui pentru a ne plimba aici 
cu riscul de a ne pierde: este tentatia psihanalizei. Îl putem vedea ca pe o serie de panouri 
indicatoare, care ne călăuzesc pe drumul cel bun în momentul dorit: e genul de inconştient care 
ajută în meditaţie. Nu este vorba de a sta pe ţărmul oceanului şi de a ne concentra asupra a tot 
ce e aruncat pe plajă, ci de a fi aşezat pe malul unui râu şi de a privi obiectele plutind pe 
suprafaţa apei, trecând prin fata noastră şi îndepărtându-se. 


În domeniul intelectual, cu cât progresăm, cu atât cunoaşterea este mai complexă. În 
evoluția meditatiei, va fi invers. Tehnicile complexe sunt mai degrabă pentru debutanţi, în timp 
ce practicile cu adevărat experimentate pot păstra o atenție deplină cu ajutorul unor tehnici 
foarte simple, ba chiar în lipsa oricărei tehnici. Meditatia reprezintă o artă: la fel cum în muzică 
cei mai buni muzicologi n-au contribuit mult la teoriile muzicologice, tot aşa în meditaţie nu 
există nimic special de aşteptat de la teoriile pe marginea acestui subiect; avem nevoie, în 
special, de adevăraţi meditanti. Nu e necesar să ştim cum să demontăm un calculator pentru a-l 


fololsi. La fel, nu trebuie să-i cunoaştem toate detaliile trecutului refulat sau ale mentalului său 
pentru a-l putea utiliza în scopul de a progresa spre eliberare. 


Cred că cititorul a înţeles deja chestiunea obsedantă, probabil chiar iritantá, pe care o 
pune meditaţia, cu voce înceată, psihologiei: „De ce să complicăm lucrurile, când o putem face 
simplu?” După ce am epuizat cărțile — sau ele ne-au epuizat —, şi am făcut de atâtea ori turul 
teoriilor psihologice şi al retetelor terapeutice, încât ne învârtim în cerc, ajungem la concluzia 
că cea mai bună psihologie e cea practicată în noi înşine, pentru şi prin sinele însuşi; şi că 
suntem pregătiți pentru un itinerariu de meditație. 


Bazele meditatiei 


Există o noţiune importantă în spiritualitatea hindusă: cea de adhikari, semnificând cel 
care este gata, apt să primească o învățătură. Prima condiție este de a avea intenţii clare: de ce 
dorim să medităm, de ce continuăm să practicăm meditaţia? Cea mai bună motivaţie (sankalpa) 
este dorința de eliberare, cât şi faptul de a dori practicarea meditatiei pentru meditaţie, ca un fel 
de artă pentru artă. Dorinţa de a reduce stresul şi de a avea o viață mai liniştită şi mai conştientă 
constituie o bună motivaţie de a începe meditaţia. Dorinţa de a înțelege câteva şiretlicuri ale 
psihicului printr-o voință mai mult sau mai puţin obscură de a-i manipula pe alţii reprezintă, 
dimpotrivă, un scop neadecvat. A ne întreba din când în când „De ce meditez?” este o manieră 
de a sintetiza diferite informaţii în domeniu, menite să ne ghideze în marea traversare a lumii 
interioare. 


În cadrul Yoga, începem prin a cere aspirantului să vegheze asupra a cinci puncte 
principale: non-violenta, non-furtul, adevărul, castitatea şi non-acumularea. Fiecare dintre 
aceste calităţi are două nivele, conform cărora persoana trăieşte în lume sau îşi consacră întreg 
timpul practicii spirituale specifice sadhana. (Dacă avem o familie, nu putem practica în 
totalitate non-acumularea, de exemplu.) Hinduşii acordă o mare importanţă adevărului; deviza 
lor este: Satyameva jayate (Adevărul aduce victoria). Obisnuinta de a spune adevărul conferă 
putere asupra a ceea ce putem afirma despre experienţa interioară, ea dă chiar o putere vizavi de 
sinele însuşi. Dacă obişnuim să nu zicem decât lucruri adevărate, chiar şi ceea ce vom spune 
inconştientului sub formă de autosugestie, de dorinţă de evoluţie, va avea o tendință puternică 
de a se realiza. Există o rugăciune vedică aparte, pe care o putem spune în cazul în care dorim 
să vorbim de subiecte spirituale: „O, Sine suprem, fie ca vorba-mi să-mi fie înrădăcinată în 
spirit, iar spiritul să-mi fie înrădăcinat în vorbă.” 


Inainte de a aborda nivelele superioare de constientä, este important de a ne cunoaşte pe 
noi înşine la nivelul inferior de constientä, care e subiacent pe durata vieţii sale zilnice. 


În Vedanta, sunt specificaţi patru stâlpi ai practicii spirituale sadhana. Primii doi sunt 
pereche, discernámántul (viveka) ce conduce la detaşare (vairagya); atunci când acesta din 
urmă se dezvoltă, discernământul devine mai pregnant, mai clar. Urmează apoi o listă cu şase 
calități considerate drept al treilea stâlp. Este interesant de constatat faptul că regăsim aici 
detaşarea sub un alt nume (uparati), credinţa (shraddha), deşi credința într-un Dumnezeu 
personal nu se află pe primul plan în tradiţia vedantică; este vorba de încrederea în tradiția 
urmată şi în maestrul său spiritual. Al patrulea stâlp este dorinţa intensă de eliberare 


(mumukshutva). Înteleptii afirmă că această dorință ar trebui să dispară doar atunci când 
ajungem foarte aproape de vârf. În cazul în care se stinge foarte devreme, acest fapt are toate 
şansele de a fi mai curând un semn de moliciune decât de realizare. Dorinţa de sine în speţă este 
suficientă pentru a genera trezirea, aşa cum spunea Ramakrishna făcând o comparaţie 
interesantă: „În momentul în care o mamá îşi pune copilul în pat, el întreabă neliniștit: «Mamá, 
trezeşte-mă atunci când îmi va fi foame», iar mama îi răspunde: «Nicio grijă, însăşi foamea te 
va trezi.»” 


Căutarea perfecțiunii face parte integrantă din itinerariul mistic. Doar că, încercând să 
stăpânească în totalitate un singur defect, furia de exemplu, meditantul poate ajunge, practic, la 
rădăcina mentalului său. 


Dacă meditantul nu mai crede în noţiunea păcat şi lasă să se înțeleagă că el crede în 
legea karmei, aşa cum e adesea cazul, va fi un vid, nu va mai exista nimic pentru a-i confirma 
simţul responsabilităţi; de unde rezultă complicaţii nedefinite în toate domeniile existenței sale. 


Noile mişcări spirituale din Occident ar trebui să se inspire dintr-un punct al modelului 
hindus: diferitele şcoli din India pot avea idei care variază considerabil, dar sunt unanime în 
privința bazelor necesare unei practici spirituale echilibrate. 


Orice ar fi, disciplina nu este de ajuns singură. Mai trebuie o motivaţie pozitivă pentru 
ca intensitatea bucuriei pe care o găsim înăuntru să fie superioară celei ce-o obţinem în exterior. 
Este o experienţă care se poate întâmpla — cel puţin pentru câtva timp — în contact direct cu un 
maestru spiritual. O altă motivaţie o reprezintă curiozitatea de a descoperi lumea mentală, un 
interes pentru interior, care va conduce progresiv dincolo de mental. 


Poate fi studiată experienţa meditativă? 


Experienţa meditativă este dificil de studiat, mai întâi deoarece se schimbă progresiv. 
Cercetătorii care s-au concentrat asupra subiectului au ajuns chiar să evite în a vorbi de „stări de 
constientá", evocând o situaţie fixată, pentru a utiliza expresia „modalități de constientä”, mai 
suplă. Mai mult, în special debutantii, dar şi meditantii avansați, au tendinţa de a crede în unele 
momente că au atins un nivel înalt, deşi nu e aşa. Ken Wilber amintea de „confuzie pre-trans", 
constând în a considera nişte fenomene pre-personale (regresie etc.) drept o realizare 
transpersonală. Maestrul spiritual şi învățăturile au rolul de a ajuta să facă difrentierea; mai 
mult, impactul pozitiv al experienţei provocând schimbări în viața de zi cu zi reprezintă un 
semn bun de autenticitate. Putem avea numeroase „experienţe de vârf”, dar dacă ele nu se 
schimbă deloc în sine şi în privința comportamentului, nu mai au nicio utilitate. Mai bine ar fi 
atunci să avem, probabil, trăiri mai puţin strălucitoare în meditaţia zilnică, dar care să se 
integreze treptat în viaţă. În asta constă diferenţa dintre a găsi bani pe stradă din întâmplare si a 
trăi o existență normală. 


Nu e nevoie să fii mare psiholog pentru a considera cu o oarecare prudență oamenii care 
vor să se remarce fără să le fi cerut nimic şi care ne zic: „Eu, am avut câteva experienţe” — ei ne 
duc cu gândul la cei care spun brusc „Ie iubesc” sau „Sunt nevinovat”, atunci când nu ne 
aşteptăm la ceea ce exprimă; e posibil ca ei să mascheze un sentiment contrariu. 


Să încercăm, aşadar, în ciuda acestor rezerve, să precizăm câteva aspecte legate de 
experiența meditativă şi spirituală. R.M. Bucke a studiat, în cartea sa, La Conscience cosmique, 
scrisă în urmă cu circa un secol şi devenită clasicá28[28], atât experiențele marilor înţelepţi ai 
trecutului, cât şi rezumate ale stărilor mistice trăite de oamenii din epoca sa. El a oferit lista 
următoare cuprinzând criteriile de trezire a conştiinţei cosmice: lumina subiectivă, distincția 
morală, iluminarea intelectuală, simţul nemuririi, pierderea simțului morții şi al păcatului, 
caracterul spontan, instantaneu al trezirii, calitatea intelectuală, morală şi psihică a subiectului 
înaintea experienţei, vârsta la care intervine trezirea, estimată de Bucke la 30-40 de ani, 
farmecul suplimentar al personalității după experiență, strălucirea, iluminarea, chiar 
transfigurarea ei. 


Cum îşi descriu meditantii experimentați propria trăire, chiar dacă aceasta nu e cea a 
experienței cosmice? Conform unui studiu interesant efectuat de Gifford-May29[29] pe zece 
subiecţi meditanti cu vârste cuprinse între 3-25 de ani (majoritatea fie repetând o rugăciune 
repetitivă [mantra], fie observând respirația), găsim multe trăsături comune în rezumatele lor 
despre experiență, în ciuda căilor diferite pe care le-au urmat. Mai întâi, notăm transcendenta 
tendinţelor fizice şi mentale ale ego-ului, un simt al realității diferit cu deschidere spre un nou 
câmp cu adevărat necunoscut. Este interesant de subliniat că experiența de transcendentä e clar 
mai accentuată la vechii meditanti decât la debutanţi: există un progres în meditaţie, deşi în 
anumite perioade de „creastă de val” meditantii pot să se îndoiască de acesta... Experienţa de 
meditaţie profundă este descrisă ca paradoxală, cu o vedere generală a unei stări permanente şi 
metafora spaţiului folosit foarte des. Acest fapt nu e uimitor dacă ne amintim de mistica 
vacuitätii sau că au fost studiate textele vedantice, in care se pomeneşte adesea de Sine 
„asemănător cu cerul” (gagana-sadrishan). În sfârşit, aceste experienţe profunde sunt trăite ca 
fiind mai reale şi ,,normale" decât cele din viața de zi cu zi. Concluzia pe care o putem trage din 
acest studiu — dacă nu ne-am convins deja — este că experienţele de meditaţie profundă de la o 
persoană la alta au o bază comună importantă. 


Totuşi, dificultatea constă în a distinge conditionalul din experienţa spontană, din 
autosugestia provenită din tipul de învăţătură asupra căruia se concentrează meditantul. 
Problema devine crucială când avem în vedere să luăm un mistic drept un maestru spiritual. În 
acest moment, trebuie să încercăm să trăim aproape de el un anumit timp pentru a verifica dacă 
ceea ce spune corespunde cu ceea ce face. Va trebui examinată, în special, raportarea sa la 
adevăr, deoarece în fondul simțului lui pentru adevăr se află garanţia că ceea ce el povesteşte 
despre experienţele sale interioare este autentic. 


Ma Anandamayi întorcea adesea capul atunci când cineva începea să-i vorbească despre 
extazurile lui; ea nu prea era interesată. Dimpotrivă, în cazul în care aceeaşi persoană se înfuria, 
ea putea să-i vorbească mult timp pentru a afla ce s-a întâmplat. Un aspirant spiritual trebuie să 
practice pentru a-şi provoca propriile experienţe; el nu poate să se bazeze toată viața pe cele ale 
altora şi să rămână casierul care calculează toată ziua nişte bani ce nu-i aparțin. O istorisire a lui 
Ramakrishna ilustrează pregnant acest fapt: „Un orb din naştere îl întreabă pe prietenul său ce 


înseamnă alb. După ce a încercat să-i explice că e vorba de culoarea laptelui, a zăpezii sau a 
lebedei, prietenul, dezasperat, îşi îndoaie încheietura mâinii pentru a reda forma gâtului lebedei 
si a-i explica orbului ce putea fi acea pasăre pe care nu o văzuse niciodată. După ce a atins 
braţul prietenului, orbul, mulțumit, îi imită gestul şi pleacă zicând celor din jur: «Am înțeles: 
priviţi ce înseamnă alb, priviți ce înseamnă alb.»" 


Pentru o psihologie ternară 


Atunci când ne interesăm de terapia pe termen lung sau de prevenirea în profunzime a 
tulburărilor psihice, viziunea tradițională merită luată în considerare. Pentru hinduşi, natura 
exterioară (prakriti), precum şi mentalul (manas), sunt constituite din trei calități, ca şi cum ar fi 
urzite din trei fire: inertia, distructivitatea (tamas), excitatia, respectiv pasiunea (rajas) şi 
puritatea, luminozitatea (sattva). Cel care are o practică spirituală, sau, pur şi simplu, vrea să se 
simtă mai bine în interior, încearcă să transforme inertia (tamas) şi excitatia (rajas) în sattva. 
Prin această concepție ternară, India evită să cadă într-o psihologie cu o tendință maniheistă, fie 
că aceasta din urmă este morală cu distintia sa bine/rău, fie analitică inglobând fatalitatea 
instinct de viatä/instinct de moarte. Cei doi poli ai tamas (instinctul de moarte) si ai rajas 
(instinct de viaţă) trebuie depăşiţi de meditant pentru a trezi sattva (literal sat-va: faptul de a fi, 
calitatea de a exista)30[30]. Acest termen sattva, acest tert exclus — sau refulat — de sistemele 
teoretice, moraliste sau psihologice obişnuite este totuşi cel spre care tinde o evoluţie 
omenească reuşită. 


În acelaşi sens, concepţia îngustă dualistă corp/mental din psihologia obişnuită va 
beneficia de o deschidere salutară dacă se orientează spre o concepție antropologică ternară: 
corp/suflet/spirit (în latină: corpus/anima/spiritus, în greacă: soma/psukhé/pneuma; în ebraică: 
başar/nefeş sau ruah/neşama; în sanscrită: deha/prana/atma). Sufletul în acest vocabular 
reprezintă mentalul de bază, ,animal"31|31], şi funcționarea sa automată fondată pe corp. 
Spiritul ilustrează conştiinţa pură, capacitatea de intuiţie şi de decizie ultimă. Pentru mai multe 
detalii despre antropologie, a se vedea teza foarte completă a lui Michel Fromaget referitoare la 
antropologia ternarä, deja citată. O concepție care separă sufletul de spirit favorizează, în opinia 
mea, o terapie în profunzime, deoarece ea oferă o temelie teoretică funcției de martor esențial în 
evoluția interioară şi în dezidentificările succesive, pe care le produce. Sufletul, mentalul 
automatic, îşi joacă în mod constant rolul său mic de teatru; spiritul observă şi îşi dă seama 
progresiv că nu este implicat în acest rol, în această psihodramă, tragică din punctul de vedere 
al sufletului, mai degrabă comică din cel al spiritului. În concluzie, mi se pare important faptul 
că psihologia nu se lasă închisă în dualismul cuplurilor pulsiune de moarte/pulsiune de viaţă şi 
corp/mental, ci că se deschide viziunii ternare tradiționale şi că, după o sută de ani de evoluție, 
ea învață, sau reinvatá, să numere până la trei. 


Maestrul spiritual 


O relație bună cu un adevărat maestru spiritual reprezintă un factor important al „stării 
de grație”: când acesta este prezent, toate metodele de meditaţie se dovedesc eficace. Fapt ce 
permite relativizarea studierii tehnicilor şi a mecanismelor psihologice ale meditatiei. 
Constientizànd această importanță a maestrului spiritual, prima mea carte e consacrată 
subiectului în speță, precum şi articolul apărut in Journal of Transpersonal Psychology, unde 
compar, de asemenea, rolul sáu cu cel al unui terapeut32|32]. Aş vrea să precizez din nou aici, 
pe scurt, câteva aspecte ce mi se par utile. 


Psihologia, tradițională, dar şi modernă, recunoaşte importanţa de „a face transferul” 
asupra ceva mult mai „evoluat” decât sinele. Dificultatea constând în a găsi ceva cu adevărat 
evoluat, trebuie să ştim să ne întrebăm, în prezenţa unui învățător spiritual, care e un foarte bun 
pedagog, dacă experienţa sa pedagogică nu a depăşit însăşi experiența interioară. Un spiritual 
nu are nevoie să fie cu adevărat un bun pedagog. Îi este de ajuns să fie. 


Trebuie, de asemenea, să ştim că anumiți învățători spirituali au devenit astfel dintr-un 
motiv nu tocmai bun: au suferit eşecuri în propria lor practică şi şi-au zis, cu o compasiune 
nelalocul ei: „Decât să mă învârt în jurul propriei cozi mai bine devin învăţător. Dacă asta nu a 
mers în cazul meu, va merge, probabil, pentru alţii, iar dacă acest lucru nu face bine, nu va face 
nici rău.” Ei uită, pur şi simplu, că motorul transmisiei spirituale este exemplul. Oricum, dacă 
un învățător spiritual nu e complet autentic (sadguru), va veni un moment în care va trebui să se 
detaşeze de el: moment care nu poate lipsi. 


Mulţi oameni au o asemenea nevoie de recunoaştere afectivă, încât îşi aleg un maestru 
spiritual, în special din cauză cá este cunoscut şi simpatic cu ei; dar acestea nu reprezintă nişte 
criterii bune şi am putea vorbi de opţiunea „în dublu orb”, deoarece e inspirată de presiunea 
unei duble nevoi: aceea de a primi atenţie din partea aşa-zisului maestru şi cea de a beneficia 
indirect de atenția pe care acesta o primeşte din partea publicului. La fel cum un psihoterapeut 
nu este „prieten” cu pacienţii lui, cu excepţia în care relația riscă să degenereze, tot aşa un 
maestru nu este „prieten” din punct de vedere psihologic cu discipolii săi ascultându-i, 
vorbindu-le despre problemele sau despre conţinutul lor mental, exceptând faptul că relația 
riscă să degenereze astfel într-un fel de terapie nu neapărat eficace. 


Cu siguranță, un maestru trebuie să ştie să asculte, dar dincolo de ascultare el ştie să 
comunice discipolului puterea liniştii. Aceasta e adevărata transmisie spirituală. Dacă maestrul 
se lasă implicat şi nu reuşeşte să se situeze dincolo de mentalul discipolului său, cum ar putea, 
oare, acesta din urmă să ajungă acolo? Atunci când observăm, de exemplu, modul în care 
procedează Sri Mata Amritanandamayi, este clar că ea nu se afişează drept psihoterapeut pentru 
a analiza detaliul mentalului la discipolii ei. Mata e ca un far pentru a indica o direcție optimă 
navigatorilor care o văd chiar de departe. 


Un maestru spiritual provoacă o trezire a bucuriei interioare (anada). Atunci când ne 
aflăm în contact cu blândetea sa, uităm grijile cu care am venit la el; energia lui se integrează 
direct în meditaţie; într-un cuvânt, simțim în preajma lui parfumul Realizării. 


Dimpotrivă, învățătorii spirituali mai degrabă obişnuiţi se văd confruntati cu o adevărată 
dilemă asemănătoare psihoterapeutilor: fie nu au destui clienti şi se simt obligati să recurgă la 
tot felul de contorsiuni intelectuale pentru a-i atrage, fie sunt prea mulți şi încep să creadă fără 
ezitare, chiar fără nicio umbră de îndoială în ceea ce spun. Al doilea caz este, probabil, mai grav 
decât primul. Chiori conducând orbi, mai treacă-meargă; dar când sunt cinci sferturi de chiori 
care conduc patruzeci şi cinci de orbi, acest fapt devine cu adevărat riscant... Desigur, nicio 
carte nu poate înlocui contactul cu un maestru spiritual autentic, dar tradiţia arată, de asemenea, 
că o carte bună valorează mai mult decât un guruu prost. În relaţia de ajutor obişnuit, scânteia, 
atunci când se aprinde, este produsă ca în cazul frecării prelungite a două bucăţi de lemn. 
Dimpotrivă, un discipol care, prin deschiderea inimii sale, se situează în apropierea unui 
maestru spiritual este asemănător unei bucăţi de lemn aprinse, pe care o introducem în oxigen 
pur: brusc, începe să ardă aşa cum nu a făcut-o niciodată înainte. 


Un adevărat maestru nu favorizează instinctul gregar în jurul său, în schimb îşi ajută 
discipolii să renunţe la acest spirit de turmă, sau că este cel al conformismului social sau 
instinctul gregar invers al revoltatilor împotriva societății. Dacă urmăm o cale devotionalä, 
maestrul este important pentru ca discipolul să-şi poată concentra afectivitatea asupra lui, până 
în momentul în care aceasta din urmă va fi complet purificată. lar dacă urmăm o cale 
impersonală, cea a Cunoaşterii, maestrul este aproape mai mult decât necesar prin 
personalitatea sa aparentă — deoarece, în realitate, el se află dincolo de aceasta —, aspectul, 
pronanil, sec şi impersonal al căii însăşi. Dintre toate relațiile posibile, cea mai reală este aceea 
a maestrului cu discipolul; iar o tradiţie veche stipulează că atunci când se întâlnesc cu adevărat 
două fiinţe omeneşti, un înger se naşte în cer. 


Practică 


Practica meditatiei este mult mai uşoară atunci când e realizată cu explicaţiile directe ale 
unui maestru spiritual. Nu am consacrat un capitol practicii, dar necesitatea sa serveşte drept 
bază pentru toată această carte; vom găsi, dispersate pe parcusul textului, reflecții pe marginea 
acestui subiect. Se zice că nu cunoaştem bine pe cineva decât după ce l-am „practicat” multă 
vreme. La fel, cred că nu ne cunoaştem bine pe noi înşine decât după ce „ne-am practicat mult 
timp”, adică după ce ne-am explorat universul interior ca urmare a meditatiei. Aceasta 
reprezintă o hrană zilnică, o baie, o curățire zi după zi. Musulmanii nu sunt nişte oameni care 
renunță la viața normală, la lumea laică, la societate, mai exact la plăcerile vieţii, ei trăiesc 
călătorind prin lume, dar găsesc totuşi timp să se roage de cinci ori pe zi; prin acest fapt, 
exemplul lor ar trebui să ne inspire. A ne retrage într-o stare de calm în mod regulat nu e o fugă; 
dar a nu o face reprezintă, în general, o fugă înainte. Pot exista perioade în care avem mai putin 
timp pentru meditat, însă asta nu ne împiedică să ne relaxăm în ciuda oricăror evenimente sau 
stări, chiar şi scurtă vreme, deoarece este important să medităm zilnic. 


Dacă pierdem nişte bani într-o călătorie, devenim anxiosi: de ce nu am fi nelinistiti dacă 
ne-am pierde averea, interiorizarea în călătoria din această viaţă? Şi de ce să afirmăm că e prea 
frig, atunci când meditaţia este tocmai sursa de căldură? 


Meditatia e favorizată de întâlnirea regulată a unor prieteni spirituali şi prin participarea 
la grupuri de reflecţie. Lectura meditativă, care interferează cu practica însăşi, constituie, de 


asemenea, un mijloc optim de a o reînnoi. Avem nevoie să auzim sau să citim cuvinte până 
când experiența ajunge să vorbească mai tare decât cuvintele. Tinerea unui jurnal spiritual poate 
fi de ajutor. Pentru unii, oglinda foii albe de hârtie trimite la o imagine mai clară cu ei înşişi 
decât oglinda sufletului. 


Meditatia reprezintă deopotrivă un drum de viaţă şi un drum pe durata întregii vieți. 
Există tehnici terapeutice, care vă promit să vă rezolve toate problemele în cadrul unui contract 
cu durată limitată. Nu am decât o încredere limitată în aceste metode şi nu cred cu atât mai mult 
în terapiile ce trenează mai multi ani. Ele îl costă bani buni pe pacient şi au inconvenientul de a 
sfârşi prin a-l face să creadă că este un caz grav. Tocmai din această cauză cea mai bună soluţie 
pentru toti cei care pot este aceea de a învăţa nişte metode pentru a se explora pe ei înşişi şi de a 
se obişnui să le practice, singuri şi regulat. 


Dintr-un anumit punct de vedere, Realitatea este la fel de aproape de noi înşine, încât nu 
poate exista un drum între Ea şi noi. Dar practica e necesară; prezența unui maestru spiritual 
este făcută pentru a ne da gust să o întreprindem. Ma Anandamayi zicea: „Ar trebui să ne 
amintim întotdeauna că puterea de a exersa discernământul şi de a gândi corect creşte în 
proporţie cu timpul petrecut pentru a medita” şi: „Practica (sadhana) reprezintă propria noastră 
bogăţie (sva-dhana). Această bogăţie este inepuizabilă.”33|33] 


În satul indian în care trăiesc există o femeie săracă, văduvă, care lucrează cu jumătate 
de normă pentru a-şi creşte unicul fiu. Ea practică meditaţia în fiecare dimineaţă de la ora patru 
la ora opt, cât şi seara de la ora cinci la ora opt, adică şapte ore pe zi. Dovadă că dificultăţile 
economice şi sărăcia nu constituie un obstacol absolut în calea practicii, chiar dacă ele complică 
uneori lucrurile; însă şi bogăţia poate complica lucrurile pentru meditant... 


Se povesteşte istorisirea unui copil care a fost crescut într-un ermitaj dintr-o pădure. El 
nu văzuse niciodată o vacă, dar maestrul său spiritual i-a vorbit despre acest animal. Când a 
ajuns la perioada adolescenţei, el s-a dus, pentru prima oară în viaţa sa, într-un sat şi a văzut 
într-o piaţă o statuie reprezentând o vacă. Atunci, şi-a zis mulțumit: „lată animalul!” Cineva 
care voia să-şi văruiască în acea zi casa şi-a lăsat varul diluat într-un hârdău mare, lângă statuie. 
Tânărul şi-a spus: „lată laptele!” şi a luat o gură bună. Odată revenit la sihăstrie, evident, s-a 
îmbolnăvit şi a fost furios pentru faptul că maestrul său nu i-a explicat cât de periculos era să 
bei lapte. Maestrul a zâmbit şi i-a răspuns printr-o întrebare: „Dar ai avut grijă singur de acea 
vacă?” 


La fel cum există o filosofie eternă şi o psihologie eternă, cred într-o meditaţie eternă: probabil 
cea a lui Dumnezeu înainte de facerea lumii, cu siguranță aceea a omului după încetarea 
funcţiei mentale. 


Itinerariul interior în două cuvinte care însumează unul singur: de la conştiinţă la Conştiinţă. 


Adevărata postură: o statuie goală pe dinăuntru, un vid puternic. 


Adevărata meditaţie: o respiraţie liberă, o stare mentală oprită. 

Mijloacele pentru asta: toate şi niciunul. 

Există o lege străveche, care spune că nu găsim ceea ce căutăm. 
De aici primele meditații: Ce anume caut? 

Cum să medităm? 

Trebuie, oare, să-l învăţăm pe copil cum să se ducă la mama sa? 


Primul succes al meditatiei este de a înceta să ne lamentäm de condițiile exterioare aşa-zis 
jenante pentru a medita. 


Meditaţia — şi ansamblul căii spirituale — este un efort perseverent de a folosi cuvintele în 
scopul de a ajunge în diverse realități, iar realitățile să devină Realitate. 


Puterea de a gândi înseamnă superioritatea omului psihic asupra omului animal. 
Puterea de a nu gândi reprezintă superioritatea omului spiritual asupra omului psihic. 


A medita semnifică a ne acorda timp pentru a ne iubi pe noi înşine; pentru cei care ar 
considera această atitudine prea egocentrică, am putea afirma: , de a ne lubi în Sine". 


Punctul de fugă, metoda metodelor în meditaţie: ca experienţa ta cea mai mare să fie inspiraţia 
ta. 


A medita înseamnă a descoperi la început inconştientul, apoi Divinul, pe urmă Constiinta. În 
alți termeni, a călători spre interior semnifică inițial a merge în jos, apoi a ne îndrepta spre 
polul opus, în sfârşit, să nu mai mergem deloc, deoarece ne-am identificat cu Constiinta 
omniprezentă. 


Funcționarea fiinţei animale se axează pe luptă sau pe fugă; cea a fiinţei omeneşti, pe luptă, pe 
fugă... sau pe meditaţie. 


Pasărea meditatiei îşi ia avânt deplin atunci când corpul este suspendat de respiraţie, 
respiraţia de conştiinţă şi constinta de vid. 


Meditatia, această lucrare spirituală făcută în linişte, conduce la starea de repaos vibrant, care 
este sursa oricărei lucrări. 


Fiecare ştiinţă are metodele şi instrumentele sale: nu mai putem studia biologia, ştiinţa 
infinitului mic, cu un telescop, asa cum nu putem studia astronomia, ştiinţa infinitului mare, cu 
un microscop. Adevărata reculegere, ştiinţa universului infinit interior, are instrumentul său 
specific: meditaţia. 


Paradoxuri pentru a medita, da; sofisme pentru a ne amuza, nu. 


Narcisismul este o afecțiune față de sinele însuşi, fără comprehensiune; meditaţia e o 
comprehensiune a sinelui însuşi fără afecțiune. 


Paradoxal: «Nu e nimic de practicat» reprezintă o învăţătură secretă rezervată initiatilor care 
practică mult. 


În grădina noastră interioară există câteva plante care dau fructe; restul sunt nişte ierburi mai 
degrabă nebune. A medita înseamnă a smulge buruienile, a plivi, a înlătura ierburile 
nefolositoare... Fructele se vor coace şi vor cădea singure. 


Între a vedea cum ar trebui să fie lucrurile şi a face în aşa fel, încât ele să fie există o lume — 
cea a practicii. 


A ne acorda un timp pentru a medita constituie un act sacru: nu un sacrificiu în sensul dolorist 
al termenului, nu un sacrament în sensul ecleziastic, ci o sacralizare, pur şi simplu. 


Pentru a conduce bine, ne pregătim mult luând lecţii. De ce nu ne-am pregăti în aceeaşi 
măsură meditând cum să ne conducem maşina interioară? Sau aşteptaţi în acest sens ca 
Administraţia să facă obligatorie prezentarea «permisului de conducere»? 


Practica zilnică este cea mai bună modalitate de a verifica zi după zi maxima lui 
Nietzsche:« Adevăratul curaj e acela pe care ni-l facem faţă de noi înşine.» 


Obtinánd multe diplome şi specializându-ne în diverse domenii ne fac să schimbăm des 
ochelarii de pe nas: acest fapt nu ne ajută să vedem realitatea, încă şi mai puţin Realitatea. 


Dacă reflectia nu conduce la o stare de linişte în meditaţie, ea riscă să devină — ca în cazul a 
două oglinzi aşezate faţă în faţă — reflectia asupra sa însăşi în vid, nedefinită. 


Pentru a medita, fiti atent la mentalul dumneavoastră: am putea spune în engleză: «mind your 
mind». 


Munca meditantului constă în a stopa discursul interior, a împiedica imaginile mentale să se 
dezvolte, a curma senzațiile: în două cuvinte care nu fac decât unul înseamnă a nu pune capăt 
acțiunii de a înceta. 


Activistul îşi are centrul de greutate în afară, iar meditantul, în interior: spunefi-mi care va 
cădea primul. 


A medita e ca şi cum ai călători cu avionul: prin hubloul atenţiei, putem vedea dincolo de 
carlinga mentalului noaptea înstelată sau un răsărit de soare pe mările norilor. 


A iubi un copil presupune a-l educa prin forța cuvântului şi prin exemplu. A ne iubi pe noi 
înşine înseamnă să ne educám prin meditaţie şi gestica potrivită. 


Mentalul nu poate fi împiedicat să interpreteze, în general, într-un sens negativ; cel putin în 
meditaţie, această interpretare poate fi făcută într-un sens pozitiv. 


Gândiţi-vă la vid: meditaţie profundă, a ne gândi în vid: meditaţie ratată. 


Nu există negustor care să câştige mereu, dar nici meditant care să fie întotdeuana într-o stare 
de pace. 


Terapeutul îi ajută pe cei care se simt rău să o ducă mai bine: meditaţia îi ajută pe cei care o 
duc bine să o ducă şi mai bine. 


A medita înseamnă a-ţi croi un drum către tine însuți. Am putea dezvolta la infinit 
telecomunicatiile, televiziunea..., dar meditaţia va fi întotdeauna la fel ca sinele nostru, ea va 
rămâne «auto»: autocomunicare, autoviziune... conducând, ín cele din urmă, la fructul 
procesului: autonomia. 


Meditaţia reprezintă ucenicia îndelungată a comunicării cu sinele: comunicarea bine 
organizată începe prin noi înşine. 


Terapeutul se ocupă de spiritul patologic şi mai ales de cel al altora; meditantul se ocupă de 
spiritul sănătos şi în special de al său. 


Între amândoi: o lume de diferenţă. 
Meditatia asigură un spaţiu de linişte foarte necesar; a multiplica relațiile şi comunicările sub 
un anumit prag de calitate înseamnă a spori cifrele dintre zero şi unu: credem că progresăm, 


dar, de fapt, ne îndreptăm spre nulitate. 


Meditatia profundă este o gumă care şterge progresiv linia în creion trasată de teologi între 
natural şi supranatural. 


Cu ce se poate asemăna acest «spaţiu» de meditație? Probabil cu un amestec subtil, dar infinit 
penetrant, între vacuitatea Fiintei şi plenitudinea fericirii. 


O perioadă de pierdere a conştiinţei încadrată de frumoase experiențe de meditație nu va 
deveni doar pentru atât samadhi: ea rămâne somn. 


Cerul meditatiei gravitează în jurul unei stele polare. Odată ce aţi învăţat să trasati liniile în 
constelatiile mentale, ce conduc la acest astru, afintifi-vd ochii asupra polului. 


Adevărata meditaţie: o viziune fără ochi, care îmbrățișează dintr-o singură privire atât corpul 
în ansamblul său, cât şi întregul suflet. 


Liniştea adevăratului meditant este cea a unui rumegător care asimilează: imobilitatea omului 
din această lume este aceea a unui carnivor la pândă. 


Dacă suntem un hot, chiar dacă furăm o comoară, mai bine să o furăm pe aceea a unui rege. 
Dacă suntem un meditant, chiar dacă ne aflăm în căutarea unei experienţe, mai bine să o 
căutăm pe cea a Absolutului. 


A medita înseamnă a reveni la starea de linişte dinaintea unei harababuri: regăsirea liniştii lui 
Dumnezeu înaintea facerii lumii. 


A medita semnifică doar a ne observa pe noi înşine: nu cu o sacră trândăvie, ci cu o lene 
sacră. 


Asezat în mijlocul naturii, meditantul meditează la cerul albastru: cel care e mai avansat se 
mulţumeşte să ştie că cerul meditează. 


Știința este o îndemânare, iar arta — o iscusinfá în a simți. 
Reculegerea reprezintă o neíndemánare, iar meditaţia — o iscusinfá în a fi. 


A medita înseamnă a şti să ne unim cu Sufletul în sufletul nostru, Cel care nu a fost niciodată 
diferit de Sufletul sufletelor. 


Inima este locul meditatiei, grota eremitului, chilia călugărului şi cripta celui îngropat în 
genunchi; atunci când floarea inimii se deschide, însuşi exteriorul devine interior. 


A medita este ca şi cum am putea fi Dumnezeu meditând ca Dumnezeu şi visând universul. 
Scopul meditatiei: există o stare dincolo de toate. Putem intra în această stare. 
Meditatia: cale de viaţă, cale pentru întreaga viaţă. 

Prima parte 


Rădăcinile corporale 


CORP 

Sinele, considerat o înțelepciune, a pătruns în întregime 

sinele în calitatea sa de corp spiritual. 

Kauşitaki Upanişade, 4-20 

Importanţa corpului în legătură cu spiritul este recunoscută pe larg, în prezent, de marele 


public şi de psihoterapeutii inspirați de psihologia umanistă şi transpersonală. Tehnicile bazate 
pe relaxare, hipnoză, sofrologie conferă, de asemenea, un loc central corpului. Si în Traditie, 


corpul este descris ca „templul lui Dumnezeu” pentru creştini, iar în India se vorbeşte de şansa 
de a avea parte de o naştere omenească în această viață, în loc de a ne naşte într-un corp de 
animal; această şansă trebuie folosită pentru a lucra în sensul Eliberării, numită Mokşa. 
Suferinta nu este văzută ca fiind în întregime negativă: la fel cum focul poate produce arsuri şi 
cuțitul, răni, dar cu precizarea că ambele variante sunt utile pentru cine ştie să le intrebuinteze, 
tot aşa suferinţa ne ajută să ne trezim de fiecare dată când acceptăm să-i ascultăm mesajul. 


Ieşirea din suferință a fost dintotdeauna o motivaţie pentru a intra pe o cale spirituală; la 
început, încercăm să alinăm suferinţa fizică, apoi conştientizăm rolul psihicului în originea sau 
agravarea acesteia şi începem o lucrare interioară. Prin meditaţie şi alte practici psihocorporale, 
dezvoltăm deja o senzaţie pregnantă a propriului corp. Viziunea interioară clară (Vipassana) a 
corpului şi senzațiile care se produc, se dezvoltă şi mor în aceasta ne ajută să ne mărim 
luciditatea în stare de veghe. 


Într-un volum amplu, publicat în 1984, Walsh şi Shapiro au adunat articolele cele mai 
semnificative din cercetarea ştiinţifică pe marginea meditatiei. Ei au citat, deja la vremea aceea, 
aproximativ şase sute de referinţe la subiect, dintre care 90% datând după anul 197034[34]. De 
asemenea, în notele din carte găsim şi alte documente de cercetare, printre care lucrarea Zen er 
self-control35|35]. 


Voi aborda în continuare tema posturii în meditație şi felul în care ea favorizează o bază 
sănătoasă pentru explorarea sinelui însuşi. Apoi, voi evidenția influenţa spiritului asupra 
corpului, iar pe urmă legătura dintre meditaţie şi autovindecare. 


Postura 


Postura reprezintă reflectarea corporală a calității meditatiei; ba am putea afirma chiar 
următorul lucru: calitatea meditatiei constituie oglindirea calității posturii. De ce este 
recomandată, în Orient, postura cu picioarele încrucişate, a cărei formă completă o constituie 
postura lotusului (padmasana)? Nu din cauza dragostei pentru durerea de picioare, nici din 
masochism. În tendoane şi în articulaţii există, într-o proporţie mai mică decât în cazul 
muşchilor, receptori specializați în măsurarea stării de tensiune şi de alungire a fibrelor ce îi 
înconjoară: aceşti receptori sunt legaţi direct de substanţa reticulară activatoare situată la nivelul 
cefei, în bulbul rahidian. Atunci când are loc o elongatie, substanţa reticulară respectivă este 
activată şi întreg creierul se trezeşte, deoarece rolul său constă în a fi un „termostat” al stării de 
veghe sau de somn a creierului. În caz de comă, substanţa reticulară este, de altfel, inhibată 
complet. 


Poziţia mâinilor şi a picioarelor, orientate în sus, marchează o dorință de sublimare a 
activității mentale, o aspirație menită să producă urcarea conştiinţei instinctuale spre spiritual, 
ascensiune ce corespunde în practică de la bazin spre umeri şi cap. O atitudine corporală sau un 
gest reţinut destul de mult timp reprezintă mai mult decât un simbol: într-un anumit sens, acesta 


este ca un catalizator al activităţii mentale; e un cristal initial, introdus în această soluție 
concentrată, care e mentalul: practic, îşi conferă structura, organizarea formală tuturor atomilor 
ce vin in contact cu el. Poziţia coupe-de-pied, respectiv piciorul drept semiîndoit înainte cu 
talpa deasupra gleznei piciorului stâng, în contact cu interiorul coapselor are un alt avantaj: prin 
reacţie reflexă, ea eliberează respirația abdominală, care este o respiraţie linistitoare. În plus, 
faptul că picioarele sunt imobilizate, ca şi cum ar fi zăvorâte în poziţia lotus, împiedică 
deopotrivă corpul şi mentalul să alerge dintr-o parte în alta; într-adevăr, degajarea picioarelor 
din această postură provoacă dureri şi înseamnă deci o „încurajare” concretă de a nu ne mişca... 
Faptul de a păstra privirea fixă, fie orientată în sus sau în jos în Yoga, fie în faţă in Zen, se 
supune aceluiaşi principiu: ajută la frânarea activității obişnuite de reverie; chiar şi în visul 
nocturn, există mişcări oculare rapide. În meditaţie, încercăm să intrăm într-o stare de uniune 
dincolo de imaginile mentale, într-o stare de fixitate oculară (ca un fel de somn profund 
conştient şi dinamic) dincolo de mişcările oculare (vis). 


În viaţa obişnuită, spatele este relaxat, încovoiat, în timp ce mâinile şi picioarele sunt 
contractate (aviditate, reacție de luptă/fugă). Pe durata meditatiei, procesul este invers: mâinile, 
braţele şi picioarele sunt decontractate şi doar muşchii paravertebrali şi ceafa păstrează un 
dinamism de bază, legat direct de reflexul trezirii; atunci când dormim, şi în cursul somnului cu 
vis (paradoxal), există o relaxare a cefei; în meditaţie încordăm ceafa, fapt ce ajută mentalul să 
ajungă dincolo de imageria somnului. 


În actul meditatiei, încercăm o desfăşurare fizică, ce se reflectă în mental: astfel, în Zen 
se spune că trebuie „să împingem pământul cu genunchii şi cerul, cu capul”. Poziţia fetusului la 
sânul mamei, poziţia lungit într-o parte, cu picioarele lipite pentru a adormi, poziţia încovoiată a 
celui deprimat adoptă toate trei flexiunea înainte. Asta corespunde unei atitudini psihologice 
regresive. Tot ceea ce poate contribui la redresarea spatelui şi la deschiderea umerilor 
corespunde cu ceea ce am putea numi o „deregresie”; la mijlocul şi în partea superioară a 
spatelui există, de exemplu sub marginea inferioară şi internă a omoplatilor, nişte puncte de 
reflex, care favorizează deopotrivă această redresare şi deschidere. 


Totuşi, aici ca şi în altă parte, e mai bine să alegem calea de mijloc: o redresare 
excesivă, o arcuire exagerată a părții superioare a spatelui, corespunde unei reacții de furie, 
întocmai şarpelui amenințat, care adoptă poziția verticală pentru a muşca. Fără a merge până 
într-acolo, imaginea cobrei care se înalță în spatele nostru oferă o idee despre mişcarea corectă 
efectuată în postură, cum e reprezentată, de exemplu, în iconografia despre Vişnu. 


În prima mare sală a Muzeului Prinţul Wales din Bombay există o statuie a lui Brahma, 
de la începutul erei noastre, care arată această postură corectă, cu un torace şi un trunchi în 
formă de triunghi cu vârful în jos; regăsim aceeaşi formă la statuetele Buddha ceyloneze din 
primul mileniu. Mai aproape de noi, simțim, atunci când o vedem pe Sri Mata 
Amritanandamayi în meditaţie, o mare forță la nivelul superior al spatelui şi al cefei. În zilele 
noastre, practicarea meditatiei în poziție şezândă cu picioarele încrucişate interferează, de 
asemenea, cu tradiția creştină: am avut ocazia să discut anul trecut cu Maestrul novicilor Marii 
Mănăstiri, care mi-a spus că jumătate dintre cei opt novici ai săi meditează în poziţia lotus sau 
demi-lotus, postură pe care au invátat-o să o practice în timpul unor stagii diverse şi variate 


înainte de a intra în Mănăstire; el nu vedea niciun inconvenient în asta, scopul posturii fiind de a 
ajuta meditaţia şi rugăciunea, şi nu să o stânjenească. 


Influenţa spiritului asupra corpului 
Biochimie a credinţei 


În cartea sa de sinteză despre psihobiologia vindecării, E.L. Rossi povesteşte cazul lui 
M. Wright36[36], atins de un cancer al ganglionilor limfatici (limfosarcom), aflat într-un stadiu 
foarte avansat. Acestuia 1 se făceau la fiecare două zile punctii cu un fluid láptos, iar în acel 
stadiu al bolii medicul său credea că nu va mai apuca weekend-ul. Cu toate acestea, M. Wright 
a auzit vorbindu-se de faptul că era testat un nou medicament împotriva cancerului şi a cerut să- 
i fie administrat. Deşi această substanță aflată în fază de test nu a fost prevăzută pentru stadii 
terminale, medicul a acceptat să-i fie injectată. În doar câteva zile, starea lui M. Wright s-a 
îmbunătățit, tumorile i-au scăzut la jumătate, în timp ce acelaşi medicament nu a avut niciun 
efect la alti pacienți. El s-a restabilit complet, dar două luni mai târziu a citit în presă cá 
medicamentul ce îi fusese administrat părea să fie inactiv după rezultatele preliminare ale 
testelor clinice. Ca atare, Wright a fost extrem de tulburat de cele citite şi boala a recidivat. 
Medicul a pretins că revenirea bolii a fost cauzată de faptul că medicamentul s-a alterat odată cu 
trcerea timpului şi a asigurat că în două zile va primi un nou lot de produse proaspete. De fapt, 
lui Wright i-a fost injectată apă pură. Vreme de două luni, el s-a vindecat din nou din punct de 
vedere clinic, până în momentul în care a citit în presă un comunicat al American medical 
Association confirmând că testele efectuate pe medicament, pe ansamblul țării, au arătat cá 
acesta nu avea niciun efect asupra cancerului. Câteva zile mai târziu, Wright a fost spitalizat 
într-o stare gravă şi a murit după 48 de ore37|37]. 


Acest efect de vindecare, pe care îl numim placebo, este bine cunoscut în medicină, deşi 
cazul lui M. Wright a fost în mod deosebit spectaculos. S-a arătat că la 35% dintre pacienţii în 
fază postoperatorie, deci cu cauze de suferințe puţin imaginare, durerea le era tratată 50% cu un 
placebo38[38]. A fost evidenţiat, de asemenea, faptul cá, in general, circa 55% din efectul 
terapeutic al analgezicelor şi al antidepresivelor (cum ar fi triciclicele) este atribuit efectului 
placebo. 


Descoperirile biochimice recente au reliefat rolul neurotransmitätorilor, hormonilor şi al 
neuropeptidelor în transmiterea informaţiei în întreg coropul. Acest sistem de transmitere a 
precedat în evoluţie dezvoltarea nervilor, iar recent s-a dovedit că poate acţiona până la nivelul 
genelor pentru a favoriza indirect geneza unei proteine sau alta. Datorită concentrării mentale, 
poate fi sporită adezivitatea neutrofilelor (o subgrupă a globulelor albe) într-o parte precisă a 
corpului, fapt ce favorizează reacţiile imunitare locale. S-a mai dovedit că stresul din timpul 
examenelor ar putea diminua numărul de interleukine 2 (mediatori importanti ai imunitátii), în 


timp ce practicarea masajului îl poate mári39[39]. Într-o experienţă interesantă, unei persoane i 
se face testul obişnuit al tuberculozei, cu un timbru aplicat pe ambele braţe. I se spune că 
reactivul real i-a fost injectat în braţul drept şi că în cel stâng nu e decât un placebo. Conform 
acestui fapt, persoana are o reacţie pozitivă în mâna dreaptă şi nimic în stânga. Or, în realitate, 
produsul i-a fost injectat în braţul stâng40[40]. Fenomenele de vindecare cu ajutorul spiritului 
pot fi adesea coroborate cu o capacitate de a modifica local fluxul sanguin: „Modificarea 
fluxului sanguin prin intermediul gândurilor dirijate, imaginației şi al emotiei reprezintă unul 
dintre factorii principali comuni în rezolvarea majorității, chiar a tuturor problemelor 
psihocorporale41[41]. Sá citäm, de exemplu, tratamentul durerilor de cap, al negilor, al 
maladiei Raynaud (tulburări vasculare la nivelul degetelor mâinii), scăderea sau creşterea sub 
hipnoză a fenomenelor inflamatorii legate de arsuri, stimularea sau sistarea funcției erectile a 
penisului, posibilitatea stopării sângerărilor chiar şi la hemofili etc. 


Autovindecare catalitică 


Rossi a dezvoltat ceea ce el numeşte autovindecarea catalitică, a cărei primă etapă 
constă în a intra într-o stare „profundă”. Este interesant faptul că hipnoterapeutii au remarcat că 
unul dintre semnele stării profunde era convergenta ochilor în sus şi în jos: regăsim această 
convergență oculară în cazul celui de-al treilea ochi în Yoga. Apoi, Rossi cere pacientului să 
asocieze unul dintre cele două elemente ale conflictului său interior cu mâna dreaptă, de 
exemplu, iar celălalt cu mâna stângă, şi să lase mâinile să facă orice vor în timp ce conflictul se 
potitioneazä în cap. Metoda poate fi îmbunătățită asociind date mai precise despre conflict cu 
anumite degete. În felul acesta, problemele pacientului sunt rezolvate „cântând la pian”... Ceea 
ce trebuie să reținem din acest aspect este că există o stare profundă de constientä în care 
percepem direct legătura dintre spirit şi corp şi putem deci acţiona asupra amândorura. 


O altă metodă de autovindecare interesantă: cea practicată de Ainslie Meares42|42], un 
psihiatru australian, care a avut funcția, cât a fost în viaţă, de preşedinte al unei asociații 
internationale de hipnoterapie. După ce a călătorit în India, el a „îndrăznit” să efectueze terapia 
inactivă, constând mai exact în a cere pacienților să nu facă nimic, nici fizic, nici mental. 
Aceştia trebuia, pur şi simplu, să fie aşezaţi într-o postură de meditație, iar restul se făcea 
singur. Pacienţii practicau terapia în speţă cu Meares vreme de două săptămâni, apoi singuri, la 
început timp de zece minute şi mărind acest interval până la patru ore pe zi. Această metodă dă 
rezultate bune în vindecarea cancerului; în prezent există o asociaţie care continuă munca lui 
Meares. Este posibil ca metoda lui să poată avea un efect de injonctiune paradoxală asupra 
canceroşilor: gata să facă orice pentru a se vindeca, ei întâlnesc un terapeut care le zice că 
trebuie, mai ales, să nu facă nimic. Fapt ce creează un efect de „relaxare transcendentală”. În 
vreme ce medicina şi psihologia sunt bazate pe acțiune, deci pe a face ceva (chiar şi metoda 


psihanalitică, în care trebuie totuşi să asociem şi să verbalizăm) şi este lăsată „calea 
abandonului” pe seama preoților şi a Providentei, Meares pare să o fi introdus în felul său în 
terapie. 


Într-un context cultural contemporan, un articol aminteşte de un caz de vindecare a 
cancerului, care pare să urmeze aceeaşi lege profundă a non-actiunii. M.S., din Kerala, un 
paradis tropical din sudul Indiei, suferea de patru ani de un cancer intestinal aflat într-un stadiu 
atât de avansat, încât medicii l-au sfătuit să sisteze tratamentele. El s-a dus să o vadă pe sfânta 
Sri Mata Amritanandamayi, i-a explicat situaţia sa, dar în loc să-i ceară un sfat sau un leac 
pentru vindecare, i-a zis: „Fie ca voința lui Amma (Mamă) să fie îndeplinită.” M.S. s-a 
însănătoşit complet de pe urma durerilor gastrice, care erau insuportabile, şi, aproape un an mai 
târziu, el se simţea încă foarte bine43[43]. Se pare că abandonul ego-ului într-o ambiantä 
pozitivă, chiar sacră, are în sine o virtute terapeutică. 


Autovindecarea este legată, aşa cum am menţionat, de capacitatea de a modifica fluxul 
sanguin în părțile corpului asupra cărora am optat să ne concentrăm. Văd, de asemenea, în 
cauzele autovindecării un al doilea fenomen de meditație, mai subtil, pe care îl numesc 
izomorfie corporală. Cunoastem deja că pot fi îngrijite diverse părți ale corpului la distanță 
acționând asupra aceleia ce corespunde în miniatură cu nivelul tálpii, lobului urechii sau al 
nărilor. Un medic vietnamez44|44] a dezvoltat o metodă de tratament bazată pe analogia dintre 
mână şi față. Poate fi îngrijită, de exemplu, o durere la piciorul stâng concentrându-ne asupra 
piciorului drept, sau a uneia dintre mâini, ori tratată o durere la nivelul genunchiului 
concentrându-ne asupra cotului. Există izomorfii mai neaşteptate: cea, de exemplu, a degetului 
mare şi a maxilarului inferior ne ajută să înțelegem de ce punctul de acupunctură ro-ku, situat în 
apropiere de zbârcitura dintre degetul mare şi degetul arătător, este cunoscut pentru rolul său în 
diminuarea durerilor dentare. Există o legătură între degetul mijlociu, care este axul mâinii, şi 
coloana vertebrală, axul corpului. Dacă menţinem destulă vreme în meditaţie contactul dintre 
degetul mare şi degetul mijlociu la un anumit nivel al acestuia din urmă, am putea acţiona la un 
nivel corespunzător coloanei. Aceste izomorfii corporale pot fi utilizate nu numai pentru a alina 
o durere, ci şi în scopul de a lăsa să pătrundă profund în inconştient o imagine sau un gest dat. 
Dacă, de exemplu, simţim că ar trebui să mai şi surádem în viaţă, putem „transporta” surâsul în 
întreg corpul, simtindu-l proiectat la nivelul buricului între cele două extremităţi ale bazinului, 
sau la rădăcina părului, ori ca pe un obiect pe care am putea să-l ţinem în mână etc. Nu e cazul 
aici să teoretizám excesiv în privinţa acestor izomorfii corporale. Sunt nişte preceptii care sunt 
trezite prin practică, dar şi prin intermediul altor tehnici. 


În concluzie, ce este important în autovindecare? Cred cá e vorba mai mult de emoția de 
a dori vindecarea dirijată spre o parte dată a corpului decât de o vizualizare sau alta. Este de 
ajuns să examinăm diferitele metode pentru a îngriji negii prin sugestie: unii nu folosesc 
vizualizarea, alții vizualizează o creştere a fluxului sanguin la nivelul negului, iar alții, 
dimpotrivă, o diminuare a fluxului respectiv, şi toti obțin rezultate bune45|45]... Această emoție 


dirijată trebuie efectuată fără crispare sau dorind cu orice pret obținerea unui rezultat: este ceea 
ce numim ,volitiune pasivă în biofeedback”, nu fără anologie, în domeniul spiritual, cu 
„rugăciune fără ego”, ceva în genul „Fie ca voinţa Ta să fie îndeplinită”. 


Cercetarea psihofiziologică şi meditaţia 


Pentru cercetare, trebuie să ne axăm pe reliefarea efectelor specifice: de exemplu, 
Simonton a dovedit vindecări ale cancerului printr-o tehnică asociind vizualizările şi lucrul în 
grupe. Dar a trebuit să-l aştepte pe Hall46[46], care a obţinut vindecäri doar prin vizualizare, 
pentru a fi sigur că această tehnică putea fi eficace singură împotriva cancerului. Idealul ar fi să 
se lucreze cu cercetători care sunt şi ei meditanti confirmaţi. De altfel, nu trebuie să cădem în 
capcana ce constă în confundarea unei fiziologii modificate cu o stare modificată de conştiinţă. 
Scopul meditatiei este starea spontană, obişnuită, trăită în deplină conştiinţă de cauză. Este 
foarte posibil ca un adevărat înțelept să nu prezinte schimbări fiziologice aparte, chiar dacă a 
avut unele importante pe durata extazelor sau enstazelor pe care le-a trăit în anii săi de practică. 


Este important de studiat meditantii experimentați pentru a evalua corect posibilitățile 
unei metode. Pe de altă parte, studiile pe marginea meditatiei ar trebui să evite „forțarea uşilor 
deschise” mai exact de a dovedi, de exemplu, ce tip de meditaţie produce o stare de relaxare cu 
unde alpha, fapt ce a fost deja demonstrat de zeci de ori în ultimii douăzeci şi cinci de ani. S-a 
observat că oameni aflaţi în stare de relaxare puteau manifesta aceleaşi modificări fiziologice ca 
meditantii, dar că aceştia din urmă aveau, în privinţa modificărilor respective, o trăire subiectivă 
mai bună, deoarece aşteptau mai mult de la meditaţie; această aşteptare face parte integrantă din 
procesul meditativ. 


Pentru a conchide, aş dori să revin la prudenta cu care trebuie să interpretăm rezumatele 
experienţelor de meditaţie fără a le corela cu modificările din viaţa zilnică. În meditaţie, există 
un continuum între ceea ce suntem şi ceea ce vrem să fim, dar nu este întotdeauna atât de uşor 
de a ne axa precis pe una dintre variante. O istorisire indiană ilustrează pregnant această idee: 
un tânăr era îndrăgostit de fiica regelui; el aştepta toată ziua în fata palatului pentru a o vedea 
apărând la balcon, până într-acolo încât a fost izgonit în cele din urmă de gărzi. După aceea, el 
s-a deghizat în călugăr rătăcitor pentru a medita în apropiere de reşedinţa regală; tot prefăcându- 
se că meditează, tânărul a prins gust pentru această practică spirituală, a început să aibă 
experienţe veritabile, a uitat-o pe fiica regelui şi a devenit călugăr de-adevăratelea. 


Lateralitate cerebrală şi ritmuri ultradiene 


Numim ritm ultradian un ritm biologic, cu o periodicitate mai mică de douăzeci şi patru 
de ore47[|47]. Rossi a remarcat că o perioadă de douăzeci de minute la fiecare trei ore e foarte 
propice pentru a intra într-o stare profundă de constientä. Nu este vorba de un ritm de nouăzeci 
de minute ca în timpul somnului, ci de aproximativ o sută optzeci de minute48[48]. Cele cinci 


slujbe religioase din cadrul rugăciunii monastice, cât şi cele cinci rugăciuni zilnice ale 
musulmanilor urmează acest ritm. O serie de observări originale făcute într-un asram din Bihar 
(India) a evidenţiat această periodicitate de trei ore mai ales înainte de răsărit şi după- 
amiaza49|49]. Ea se află în raport cu alternanţa deschiderii nărilor, fapt cunoscut de milenii de 
yoghini şi de circa un secol de medici. Wilhelm Fliess, ORL-istul din Berlin, care a fost timp de 
mai multi ani prietenul cel mai apropiat al lui Freud, avea o teorie în privinţa acestui subiect, în 
legătură cu sexualitatea. Ceea ce a fost descoperit abia recent, la începutul anilor "80, este 
legătura dintre deschiderea unei nări şi stimularea emisferei controlaterale: astfel, atunci când 
nara stângă este deschisă, emisfera dreaptă e dominantă, acest fapt semnificând că vom avea o 
mai bună capacitate pentru activitățile ce solicita intuiţia, sensibilitatea şi receptivitatea; 
dimpotrivă, dacă nara dreaptă este deschisă, latura masculină în tradiția indiană, emisfera stângă 
va fi stimulată şi vom fi mai dispuşi să actionäm şi să analizăm. Dominanta emisferică trebuie 
inversată în cazul persoanelor stângace. Interesul acestei ştiinţe a lateralitätilor, numită svara 
yoga, este de a şti după dorinţă şi la modul simplu ce emisferă este stimulată într-un moment 
dat: pentru asta, ar fi de ajuns să constatăm ce nară este deschisă, de exemplu astupând o nară şi 
expirând viguros, apoi comparând cu cealaltă nará; sau inspirând pe o nará închizând-o pe 
cealaltă cu degetul şi ascultând diferenţa de sunet. Putem schimba, de asemenea, partea laterală 
a stimulării emisferice: dacă nara stângă este închisă, culcându-ne pe partea dreaptă sau masând 
puternic coapsa dreaptă, o putem deschide şi stimula astfel emisfera dreaptă; la subiecţii 
antrenați, e posibil, cu siguranță, să obținem acelaşi rezultat printr-o concentrare directă asupra 
jumätätii drepte a corpului. Să notăm că a face o baie induce adesea efectul de a inversa 
lateralitatea stimulată. 


S-a afirmat de multe ori că meditaţia stimulează emisfera dreaptă. Într-o revistă care a 
publicat o serie de studii în privința subiectului, Earle50[50] nu este atât de formal: desigur, în 
primele minute de meditaţie, există o stimulare a emiferei non-dominante (dreapta la dreptaci) 
corespunzând inhibitiei în verbalizare şi unui aflux de imagini mentale, precum şi unei treziri a 
atenţiei (legată de cortexul posterior drept). După asta, remarcăm o similaritate, o sincronizare 
între cele două emisfere. Corelând trăirea meditantilor cu EEG (electroencefalogramă), putem 
presupune că „experienţele de vârf” corespund unei inhibitii corticale a celor două părți laterale, 
un fel de urmă EEG a non-gândirii... În Franţa, Pierre Etévenon a studiat raportul existent între 
EEG şi Yoga51[51]. 


Fárá a intra aici in detaliile ritmurilor hormonale in raport cu constiinta, má voi multumi 
sá mentionez un singur fapt care mi se pare a avea consecinte concrete: colecistochinina este 
secretatá in timpul digestiei şi stimulează memoria. Cauza evolutivă o constituie, fără îndoială, 
faptul că animalul are tot interesul să-şi amintească toate circumstanţele ce l-au determinat să 
găsească hrană. Ştiind asta, cred că obisnuinta de a privi la televizor în timpul mesei nu este 
sănătoasă, întrucât orice negativitate sau incoerentá a lumii care se revarsă prin „burlanul” 
micului ecran este memorizată ca fiind ceva personal foarte preţios, însă nu e tocmai aşa. 


Invers, călugării care au în spate mulți ani de lectură asupra unor subiecte semnificative zic că 
îşi aduc foarte bine aminte de aceste subiecte multă vreme după ce le-au citit: ei asociază hrana 
pentru corp cu cea a spiritului. Există, de asemenea, soluția de a fi complet prezent în timpul 
fiecărei mese, dar este mult mai putin uşor decât ar părea. 


În privinţa aspectelor practice ale ritmurilor biologice, fac trimitere la lucrarea bine 
prezentată a Dr. Lionel Coudron, specialist de mai mult timp în raportul dintre Yoga şi 
medicină52[52]. 


Efectele indezirabile ale meditatiei 


Accidentele ce survin adesea în timpul meditatiei se datorează stagiilor intensive la 
subiecti nepregátiti şi fragili, care îşi impun o reducere a duratei de somn, a hranei şi a 
numeroase ore de practică. Trebuie înțeles că meditaţia este un drum de viaţă, nu un fel de 
maraton temporar în scopul de a ne proiecta în stări de constientä pentru care nu suntem 
pregătiți. Reculegerile sunt, cu siguranță, importante pentru a trezi energia care doarme în noi, 
dar trebuie să le efectuăm în aşa fel, încât să fie adaptate nivelului nostru, iar efectele secundare 
să nu depăşească beneficiile. 


Incidentele pot fi încadrate în două mari tipuri: fie hiperexcitabilitate, sensibilitate, 
iritabilitate, fie, dimpotrivă, izolare, tendinţă de a ne frământa şi de a intra în depresie. Dincolo 
de toate acestea, există o deziluzie în raport cu eul ideal şi social, pe care ni l-am făurit şi căruia 
îi descoperim aspectele subterane. Aceste aspecte negative sunt, fără îndoială, mai frecvente în 
Occident, unde meditantii, adesea, nu au o relaţie spirituală intensă cu un maestru sau chiar 
maestrul însuşi nu este „intens”... În ceea ce priveşte activările inconştientului, trebuie să 
distingem, pe de-o parte, majoritatea dintre acestea, care corespunde unui zgomot de fond, ce 
trebuie depăşit printr-o revenire la concentrare, iar pe de altă parte, anumite gânduri ce revin 
instantaneu şi pe care trebuie să le privim în faţă pentru a le înţelege rădăcinile. Experienţa arată 
că majoritatea meditantilor, care trece prin faze penibile în practică, nu o regretă ulterior, 
deoarece a trăit această fază ca pe un fel de încercare initiaticä, încărcată de sens. Trebuie să 
ştim, de asemenea, să ne punem întrebări despre puritatea proiectului de meditaţie, aşa cum am 
subliniat deja. 


Meditatia înțeleasă ca o relaxare superficială poate induce un „efect Valium” şi să 
mascheze adevăratele probleme, lăsând impresia că ne simţim mai bine, dar, de fapt, fără să ne 
facă într-adevăr bine. Psihologii cognitivişti, care insistă asupra capacității de a schimba viaţa 
zilnică, reproşează, de asemenea, acest fapt celorlalte metode de psihoterapie, şi există un 
sâmbure de adevăr în ceea ce afirmă. Pentru a şti mai multe despre relațiile dintre meditație şi 
psihopatologie, trimit cititorul la ultima parte a capitolului referitor la atenţie, precum şi la 
cartea lui Dennis Boyes, Évolution intérieure et problèmes psychologiques53|53], unde va găsi 
numeroase reflecții interesante şi practice pe marginea subiectului. 


Meditaţie şi societate 


Au fost efectuate numeroase studii statistice pentru a arăta efectele pozitive ale 
meditatiei asupra societății. Mişcarea a fost lansată de ,,Meditatia transcendentală”. Un studiu 
realizat de Winquist (1969), de exemplu, a arătat că în cadrul unei populaţii de toxicomani, 
practiarea regulată a meditatiei a condus la scăderea administrării de droguri cu 83%54[54]. Din 
nefericire, atât cât îmi amintesc, acest studiu nu precizează cum poate fi determinat un 
toxicoman să practice regulat meditaţia şi cunosc faptul cá nu e atât de uşor, deoarece am 
încercat cu anumiţi pacienți. 


Într-o carte despre practicarea Meditatiei transcendentale în închisoare, rezultatele au 
fost, de asemenea, încurajatoare. Prizonierii aveau un comportament mai bun în perioada 
detenției şi recidivau mai putin. Mişcarea M.T. a realizat numeroase studii pentru a stabili cá in 
oraşele unde cel puţin 1% din populație medita, rata criminalității a scăzut. Studiul lui Borland 
şi al lui Landrith55[55], de exemplu, a comparat unsprezece oraşe, în care 1% din populaţie 
medita, cu acelaşi număr de oraşe martor: în opt dintre cele unsprezece oraşe martor, creşterea 
medie a ratei criminalităţii (între anii 1972 şi 1973) a fost de 8,3%; în oraşele în care era 
practicată meditaţia, rata criminalității a scăzut cu 8,2%. Media anuală în Statele Unite în 
perioada menţionată a indicat o creştere cu 6%. Recent, mişcarea Meditatiei transcendentale şi- 
a asumat responsabilitatea pentru 25% din ansamblul unei ţări africane în scopul încurajării 
dezvoltării sale integrate, economice, sociale şi spirituale. Meditatia transcendentală numără 
aproximativ şase milioane de aderenti (aproape cât numărul catolicilor din Franţa) si a căpătat 
aspectul unei noi religii, cu laturile sale bune şi rele. Acestea fiind spuse, ea rămâne ancorată în 
tradiția Vedică sau Vedanta. O altă mişcare cu tendință universitară, care insistă asupra 
raportului direct cu Divinul prin meditație în afara normelor religioase obişnuite, este credința 
Bahaia. 


Am citit recent cá, in India, unul dintre cursurile de pregátire propuse prizonierilor 
pentru reabilitarea lor este cel de a învăţa Hatha Yoga, in una dintre provinciile din centrul țării, 
Madhya Pradesh. Sase mii de cursanti au urmat o astfel de pregátire. Chiar dacá aceste cursuri 
nu transmit informatii avansate de metafizicá, ele pot inlesni invátarea unor practici de sánátate 
utile populaţiei. În Statele Unite, anumite companii de asigurări de sănătate oferă bonusuri 
clienţilor care practică meditaţia, deoarece şi-au dat seama că ei recurg mai puţin la serviciile 
medicale. Să sperăm totuşi că vor fi unele persoane care vor înţelege interesul de a practica 
meditaţia fără să fie preocupate de avantajele financiare... 


Autoanaliza şi Occidentul 


Aşa cum am precizat, gândirea pozitivă este putin abordată în literatura despre 
psihologia occidentală. Probabil că evocă prea mult rugăciunea prin anumite aspecte. Acestea 
fiind spuse, curentele de gândire pozitivă conduc, de fapt, direct la autoterapie. Nu din 
întîmplare s-au dezvoltat mai uşor aceste cursuri în Statele Unite, unde noţiunea vindecare prin 


rugăciune este acceptată în mod obişnuit. În ţările latine, gândirea pozitivă e integrată în mediul 
medical mai ales prin intermediul sofrologiei. 


În psihologia de inspiraţie psihanaliticä, lucrarea autoarei Karen Horney, 
L Autoanalyse56|56], a marcat o dată, deşi pare să fi rămas izolată. Ideea de bază a lui Karen 
Horney este sănătoasă: într-o perioadă în care o bună parte a omenirii era dominată de 
regimurile totalitare, se impunea de urgenţă ca oamenii să fie învățați să gândească singuri, să 
devină independenţi, inclusiv de terapeutul lor. Necesitatea onestitätii complete vizavi de sine 
însuşi, riscurile de a fugi din fata adevăratelor probleme şi cele induse de autojustificare sunt 
corect subliniate. Cu toate acestea, atunci când Karen Horney amintea de limitele autoanalizei, 
ea ar fi trebuit să meargă mai departe şi să menţioneze limitele analizei însăşi: introspectia fără 
un punct de fugă face ca spiritul, neavând de ce să se agate, să-şi construiască nedefinit propria 
punere în scenă. Cu siguranță, cel care se analizează singur riscă să se piardă în propriul 
labirint, dar cel ce lucrează cu un analist riscă să se piardă de două ori, plus că există pericolul 
să nu-şi dea seama dacă a făcut un transfer pozitiv asupra terapeutului său, pe care îl crede 
omniscient. În fond, autonaliza nu pare deloc diferită de un jurnal introspectiv ţinut de un 
adolescent. Meditatia încearcă să rezolve aceste dificultăţi în diverse moduri. Revenirea la un 
corp nemişcat şi dinamic limitează amplitudinea divagatiilor mentale; mai mult, cel ce este 
angajat într-o adevărată practică meditativă are un ideal moral ridicat. Analizându-şi detaliile 
deviatiilor cotidiene în raport cu acest ideal, el învaţă să cunoască defectele fundamentale ale 
ego-ului. 


O altă operă originală este ultima carte a lui Rene Allendy, Journal d'un medecin 
malade, pe care a dictat-o în timpul maladiei care i-a provocat moartea în anul 1942; în această 
lucrare găsim semnele unei anumite depresii, dar însoțită de constientizári spirituale. La acea 
vreme, Allendy se împrietenise cu Swami Siddeshwarananda, care trăia, de asemenea, în 
Montpellier. Autorul constata următoarele: „Vizitatorii mei nu văd că m-am schimbat... la toate 
acestea adaug faptul că înţeleg că suntem fiecare singuri în adâncul sufletului. Simt, de 
asemenea, cum viaţa noastră exterioară conştientizează o viermuială de influenţe, care nu e a 
noastră. Această specie de comedie umană în jurul jumátátii de cadavru care sunt, în jurul 
naufragiului vieţii mele materiale oferă, dincolo de ridicolul său aparent, o reflexie a neantului 
lucrurilor contemplate din punct de vedere spiritual.”57[57] 


Tot în domeniul psihanalizei, Didier Anzieu a consacrat o carte amplă autoanalizei lui 
Freud. Este o manifestare uimitoare a cultului personalității, care domneşte în jurul lui Freud în 
mediile psihanalitice. El joacă un fel de rol al Dumnezeului Tată, cel care, singur, are dreptul să 
se autoanalizeze fără autorizația vreunui institut. Probabil că, prin asceza pe care a reprezentat-o 
redactarea acestei cărți voluminoase, Didier Anzieu speră să-l analizeze pe Freud şi să se pună 
în locul Tatălui Dumnezeului Tată... 


In Ma vie, Jung a evocat ceea ce am putea numi autoanaliza sa. In planul psihologiei 
practice, André Moreau, un psihiatru având multiple corzi la arcul său, a „îndrăznit” să scrie 


lucrarea Autothérapie assistée58|58], care oferă numeroase reţete utile pentru a ne studia pe noi 
înşine, independent de terapeut. Raportul dintre meditaţie şi psihoterapie a constituit subiectul 
congresului fondator al Asociaţiei internaționale de psihiatrie spirituală în 1994, organizat de 
Dr. J.-M. Mantel şi la care am participat. Documentele acestui congres au fost publicate recent 
de editura Le Fennec59[59]. 


În ceea ce mă priveşte, am făcut şapte ani de medicină pentru a studia corpul din 
exterior, patru ani de psihiatrie pentru a studia spiritul din exterior şi, practic, zece ani în India 
pentru a studia corpul şi spiritul din interior; în prezent, pot să afirm cu o anumită experienţă în 
spate: adevărata meditaţie este dincolo de corp şi de spirit. 


Avem cu corpul nostru o relație de coexistentá mai degrabă instabilă: el este ca o soție 
sau ca un sot artágos, care se plânge mereu; ne luăm obisnuinta de a nu-l asculta prea mult, 
chiar dacă trebuie totuşi să continuăm să trăim cu el. Nisargadatta Maharaj zicea: „Asocierea cu 
corpul este ceva de genul: sunteţi celibatar şi duceti o viaţă fericită şi liberă; apoi, când vă 
asociați cu o femeie, începe plăcerea şi durerea. Exact aceasta e asocierea cu corpul."60[60] 
Trezirea spirituală produce o transformare profundă a conştiinţei corpului: „A afirma că nu 
sunteţi corpul nu e câtuşi de puţin adevărat: într-un anumit fel, dumneavoastră sunteţi corpul, 
inima, spiritul şi chiar mai mult de atât.”61[61] 


Cercetarea spirituală se bazează pe paradoxul unei dorințe duble: perfecțiune fără 
perfectionism, relaxare fără laxism. 


Respirația care străbate corpul: briză uşoară de-a lungul unui curcubeu. 
Scopul Hatha Yoga nu este de a fabrica un corp musculos servind drept blindaj împotriva unui 
ego şi mai musculos: ci de a se proteja, dincolo de mentalul corporal, într-un spațiu de bucurie 


tăcută. 


Pentru un yoghin, a avea o voinţă de fier şi nervi de oțel nu este totul: întrucât ce ar însemna 
toate acestea dacă nu ar avea o inimă de aur? 


Atunci când simtiti o respiraţie transparentă într-un corp transparent, spuneţi-mi, unde este 
exteriorul — şi unde, interiorul? 


Un adevărat tratament holistic ar trebui să includă sacrul (ct. termenului englezesc holy:) şi să 
fie la fel ca o meditaţie asupra plenitudinii (cf. cuvântului grecesc holos: întreg). 


A medita înseamnă să fim capabili de a întrerupe excitatia mentală şi senzorii-motrice — la fel 
cum am debransa un televizor, dar nu este aşa de uşor: e de ajuns să vedem câți oameni nu 
sunt în Stare să oprească televizorul, deşi simt că aparatul în cauză le poluează atmosfera 
casei. 


Stresul se acumulează întocmai cheltuielilor care vin din toate părţile: într-o bună zi, ce 
surpriză! Ne trezim cu contul pe zero, sau chiar sub această cifră — şi asta înseamnă maladia 


psihosomatică. 


Este adevărat, senzualitatea reprezintă o putere — dar, întocmai tuturor puterilor, cei ce 
aleargă după ele devin primii lor sclavi. 


Nouă ne revine sarcina de a da o semnificaţie, de a unifica simţurile. In sine, imperiul 
simțurilor nu are nici împărat, nici simt. 


Există două modalități de a anula limitele corpului: prin elan, şi asta înseamnă Devotiune; prin 
nemişcare, ceea ce reprezintă Cunoaşterea. 


Mişcarea mentală neîntreruptă e ca o cămaşă de foc, ca tunica lui Nessus, care l-a împins pe 
Hercule să se sinucidă pe rug: dar Hercule ştia să mediteze?62|62] 


Mişcarea mentală continuă este o plasă de forme aruncată asupra noastră, ca o piele, odată ce 
ne naştem. Imobilitatea sfâşie plasa. 


Atunci când corpul-mental „ia în greutate”, când, deodată, cristalul nemişcării începe să se 
mărească, lumina, care nu are un loc al ei, se poate uni cu transparenţa noastră. 


De obicei, opunem corpul pe care îl avem corpului care suntem; dar uităm al treilea termen, 
cel mai important în opinia mea: corpul care credem că suntem. Eliberarea se produce atunci 


când, după un discernământ implacabil, conştientizăm că nu avem vreo legătură cu acest 
„corp de credinţe”... 


2. 

SOMN 

În timpul somnului profund, inträm în contact 
cu fiinta, accedem la Sine. 

Chandogya Upanisade, 6-8-1 


Revolutia somnului profund 


Psihologia occidentală a luat o turnură importantă la sfârşitul secolului al XIX-lea, când 
a început să examineze serios realitățile evocate de vise. La încheierea acestui veac al XX-lea, 
după ce a experimentat în detaliu laturile bune şi limitele unei psihologii de profunzime bazată 
pe vise, psihologia caută o modalitate de a se depăşi pe sine: acest fapt ar putea fi o reflecţie 
reînnoită asupra somnului, simbolul principal al experienței de unitate şi de bucurie interioară 
dincolo de forme. Prin urmare, psihologia de profunzime ar putea căpăta o dimensiune nouă, 
cea a „psihologiei de fond”, dacă am putea vorbi de psihologie la acest nivel, unde nu mai 
există nici discurs, nici chiar psihic în sensul obişnuit al cuvântului. Interesându-se în privința 
chestiunii legăturii dintre somnul profund şi extaz, psihologia va reveni la meditaţia 
Upanişadelor, cele mai vechi referitoare la stările de constientä. Un cerc se va fi închis, va fi 
vorba de o revoluție, nu în sensul unei agitatii politice sau intelectuale, ci în accepţia 
etimologică a cuvântului: o revenire la origine, la sursă, după ce a explorat parcursul unei 
circumferinte. 


Această evoluţie are o logică subiacentă. Pentru psihologia spirituală, visele prezintă 
interes din două motive principale: ne determină să percepem clar că, dincolo de aparenta 
dualitate a luptelor, a suferințelor şi a plăcerilor simţite în vis, există o unitate, cea a mentalului 
visătorului însuşi. Alt motiv de interes: lumina visului nu este materială, ci una venind spontan 
din interior, stălucitoare prin ea însăşi (svaprakasham), o lumină necreată ar spune misticii 
Bisericii orientului. Atunci când formele vor dispărea, doar această lumină va rămâne. Totuşi, 
visele prezintă, de asemenea, două inconveniente: întocmai vieţii obişnuite, ele sunt supuse 
dualității plácere/suferintá etc. În plus, sunt pasive. Pentru a depăşi aceste limite, visul lucid este 
util, deoarece îl face activ pe cel ce visează, capabil să modifice visul şi să-l orienteze în sensul 
unei explorări diagnostice sau al unui proces de vindecare. Pe de altă parte, somnul profund 
furnizează modelul unei stări de unitate — putând fi asociat cu o experienţă de bucurie intensă şi 
cu o lumină (tejasa) mai strălucitoare decât cea din vis, se arată in Upanişade. După ce a plutit 
un secol în oceanul viselor, populat cu un număr nedefinit de creaturi bizare şi variate, a sosit, 
poate, vremea, să ne gândim să atingem fondul problemei, mai exact să ne concentrăm asupra 
sensului somnului profund. 


În general, credem că doar imaginile din inconştient, adică visele ce deghizează 
dorinţele şi stările de teamă, sunt refulate; dar nu ne gândim la refulare, la uitarea fundamentală, 
cea a somnului profund, care face ca observatorul să se identifice complet cu conţinutul visului 
sau cu evenimentele din viața de zi cu zi. Atunci când reuşim, prin meditaţie, să integrám 
obiectul acestei refulări fundamentale în conştiinţă, aceasta din urmă devine nelimitată, întrucât 
ea se uneşte cu adevărata sa natură. Atunci, putem afirma ca în Bhagavad Gita63|63]: „Ceea ce 
este noapte pentru toate ființele înseamnă trezire pentru înțelept” (IL, 69). 


Înainte de a reveni în detaliu asupra reflectiei din India referitoare la stările de 
constientä, putem evoca viziunea visului în alte tradiții. O imagine a filosofului taoist chinez 
Tchuang Tsu este celebră: cea a unui om care visează şi nu mai ştie dacă este o ființă 
omenească visând un fluture — sau invers. Într-un alt pasaj, el spune: „Atunci când visăm, nu 
ştim că visăm. Unii vor merge până într-acolo, încât vor interpreta visul chiar în timp ce 
visează. Abia când ne trezim ne dăm seama că a fost un vis. Progresiv, urmează Marea Trezire 


— şi atunci înțelegem că această viaţă este într-adevăr un mare vis."64[64]| Ibn” Arabi vorbea 
astfel despre Mohamed: „Într-adevăr, întreaga existenţă a Profetului pe pământ se scurge astfel, 
ca un vis într-un vis.” În Occident, acest gen de concepție a fost exprimată în literatura clasică, 
de exemplu în Spania, prin poetul şi dramaturgul Calderón de la Barca şi opera sa intitulată 
Viaţa este un vis: „Toată viaţa este un vis, iar visele înseşi — ce glumă bună! — nu sunt nimic 
altceva decât nişte vise.” Shakespeare nu a ezitat să dezvolte dimensiunea poetică a visului în 
Visul unei nopți de vară. Această temă veche a fost, de asemenea, reluată de Laing pentru a 
arunca o nouă lumină asupra nebuniei: „Cred cá numerosi adulti (inclusiv eu însumi) suntem 
sau am fost, mai mult sau mai putin, într-o transă hipnotică, indusă în copilăria mică: rămânem 
în această stare până în momentul morții, când ne dăm seama cá nu am trăit niciodată.”; „Un 
psihiatru care pretinde că este un medic de suflete, dar care menţine oamenii adormiti, îi 
tratează pentru a-i trezi şi îi abrutizeazá din nou cu droguri (...) până îi înnebuneşte de-a 
binelea."65[65] 


Înainte de a explica modul în care tradiţia indiană abordează posibilităţile de constientá 
în vis şi în somnul profund, merită semnalate două experimente ştiinţifice cheie, în această 
privință: mai întâi, cel efectuat de Dr. Stephen LaBerge, în 1985, care a dovedit că poate 
trimite, în timpul visului, un mesaj codificat dinainte, de exemplu o inlántuire dată, de mişcări 
oculare, unor observatori ce îi înregistrează visul. Fapt interesant, testul s-a dovedit atât de 
revoluţionar pentru specialiştii în psihologia somnului, încât LaBerge a întâmpinat dificultăți, o 
perioadă, în a-şi publica experimentele. Michel Jouvet, specialist francez în domeniul studierii 
somnului, recunostea cá nu credea în posibilitatea ştiinţifică a lucidititii onirice, până în 
momentul în care a experimentat-o el însuşi. O a doua experienţă ilustrează posibilitatea de 
constientä în somn profund, caracterizată prin unde delta (cele mai lente, inferioare unui nivel 
de patru cicluri pe secundă). Subiectul observat nu a fost unul banal: era vorba de Swami Rama, 
care a urmat o pregătire tradițională în copilărie, pe lângă guruul său, în Himalaya indiană. El 
şi-a povestit viața petrecută în aceste ținuturi într-o carte bine cunoscută în Statele Unite, 
intitulată Living with Himalayan Masters (În compania maeștrilor din Himalaya)66[66]. 
Maestrul tradiţiei himalayene a lucrat cu specialişti în feedback (Green şi colaboratorii) din 
cadrul Menninger Foundation, Statele Unite, şi-a creat propriul institut şi a publicat peste 
cincizeci de cărți. Nemulțumit totuşi, el a revenit in India, unde a deschis, la Dehra Dun, la 
poalele Himalayei, prima facultate de medicină independentă din Uttar Pradesh, provincie din 
nordul Indiei, numărând o sută de milioane de locuitori. Inaugurarea oficială a avut loc în luna 
octombrie 1995. Experimentul asupra somnului profund, pe care l-am evocat, a fost raportat în 
1971 de Green67[67]: 


„După ce a produs unde theta, Swami a zis că ştia cu exactitate cum erau dispuse stările 
de constientá interioară pe benzile de frecvenţă a activităţii cerebrale. Atunci, el a spus: «Mâine, 


voi produce conştient unde delta.» I-am replicat că mă îndoiam de acel lucru, deoarece trebuia, 
pentru asta, să aibă un somn de plumb. El a început să râdă şi a precizat că eu voi crede cá deja 
a adormit, însă, în realitate, va fi conştient de tot ceea ce urma să se petreacă în sala de 
experimentare. 


Înaintea acestui test, Swami m-a întrebat cât timp vreau ca el să rămână în starea delta. 
I-am răspuns că douăzeci şi cinci de minute ar fi bine, iar maestrul m-a asigurat că va ieşi din 
starea respectivă după acest interval. A doua zi, după aproximativ cinci minute de meditaţie, 
Swami a început să producă unde delta, pe care nu le văzuserăm niciodată înainte apărând pe 
înregistrările sale. Mai mult, el sforäia încet. Fără să-l fi prevenit în prealabil că va vorbi (ea era 
în sala de experiment pentru a-l observa în timpul testului), Alyce a declarat în acel moment, cu 
voce scăzută: «Astăzi, soarele străluceşte, dar mâine s-ar putea să plouă.» La fiecare cinci 
minute, ea a rostit câte o altă frază, iar după cele douăzeci şi cinci de minute, Swami s-a ridicat 
în capul oaselor şi a zis că cineva cu tocuri ascuţite a mers undeva la etajul de deasupra şi a 
făcut un zgomot semănând cu un clic-clic, pe durata testului, că a fost trântită de două ori o uşă 
în clădire şi că doamna Green a spus... — şi a repetat frazele rostite de ea, cuvânt cu cuvânt, cu 
excepția celei de a doua jumătăţi a frazei a patra, căreia i-a redat sensul exact, însă fără a folosi 
chiar aceleaşi cuvinte. Eram foarte impresionat, deoarece auzisem frazele din sala de control, 
dar nu mi le puteam aminti pe toate — şi se presupunea că aş fi fost treaz.” 


Neurofiziologii cunosc posibilitatea unei anumite conştiinţe în timpul somnului profund, 
întrucât somnambulii (10% dintre copiii cu vârste mai mici de 15 ani prezintă episoade de 
somnambulism) pot avea activităţi complexe pe durata somnului, cu unde lente, înregistrate 
prin telemetrie. Dar aceşti copii nu-şi pot aminti ceea ce au fácut68[68]. Ceea ce dovedeşte deci 
experimentul lui Swami Rama este posibilitatea obținerii, printr-un antrenament yoghin 
prelungit, a unei conştiinţe depline în timpul somnului profund, cu memorizarea evenimentelor 
exterioare. 


Logica celor patru stări de conştiinţă 
în gândirea indiană 


Reflectia pe marginea alternantei stărilor de constientä reprezintă, în cadrul celor două 
Upanişade cele mai vechi (Brihad Aranyaka şi Chandogya), calea regală de acces la 
Absolut69[69]. Mandukya Upanişade, putin mai tardivă, constă într-un scurt comentariu, din 
douăsprezece versete sau strofe, despre cele patru stări de constientä. Această învăţătură secretă 
a fost comentată de Gaudapada, care a făcut o apropiere între gândirea hindusă şi budhistă spre 
secolul al VII-lea sau al VIII-lea. Shankaracharya, discipolul unuia dintre discipoli, a dezvoltat 
aceste idei despre stările de constientä în sensul filosofiei vedice. Cele trei stări obişnuite de 
constientä corespund aceluiaşi număr de corpuri: trezirea în corpul fizic, visul în corpul subtil şi 
somnul profund în corpul cauzal. Dincolo de acestea, a patra stare (furiya) corespunde 
Absolutului. În reprezentările Zeitei, această a patra stare este încarnată sub forma celei de a 


cincea Mari Puteri Cosmice din panteonul hindus, respectiv Tripura Bhairavi — „Tripura”, „cele 
trei oraşe”, semnificând deopotrivă cele trei corpuri şi tot atâtea stări. 


Cuvintele din Upanişade au o forță poetică rezultată dintr-o experienţă interioară 
aprofundată; le vom cita pe larg în această parte, chiar dacă ele reprezintă adesea mai mult o 
evocare decât o dezvoltare tehnică în sensul filosofic al termenului. 

Încă de la început, există o relaţie între somn şi imortalitate: „Cel care adoarme 
transcende această lume şi formele morții” (Brihad Aranyaka Upanisade, 4-3-7). Câteva versete 
mai încolo, se face o referire la o poezie apărută dintr-o tradiție mai veche: 

„Lăsând să cadă în timpul somnului ceea ce este fizic, 

Fără somn, el priveşte dedesubt [simţul] adormit 

După ce a luat lumina cu el, se întoarce la locul său 

Lebăda unică, persoana de aur. 

Păzindu-şi cuibul cu respirația, 

Veşnicul iese din cuib. 

Va merge unde va crede de cuviință, Veşnicul, 

Lebăda (hamsa, care simbolizează yoghinul avansat) unică, persoana 

de aur.” 

(Brihad Aranyaka Upanişade 4-3-11 şi 12) 

Filosofia visului 

Pentru hinduşi, cât şi pentru budhişti, visul a constituit obiectul unei reflecţii filosofice 
aprofundate. Un text despre crearea lumii consideră că acesta din urmă a apărut din visul lui 
Vişnu. Adesea, e făcută o echivalență între alternanța cosmică a creaţiei şi distrugerea 
universului, între inspiraţie şi expiratie, între ciclul somnului şi starea de veghe. Chandogya 
Upanişade conferă cuvintelor un aspect ludic pentru a evoca sensul profund al visului: „Cel care 
doarme [svapiti] accede la fiinţă si la Sine [svam apito]" (6-8-11). 

Scoala filosoficá axatá cel mai mult pe reflectia asupra visului este Vijnanavada (scoala 
cunoasterii complete sau Doctrina cunoasterii, ce se remarcá prin accentul pus pe constiintá si 


prin caracterul ei idealist). Este una dintre ramurile principale ale budhismului 
Mahayana 70| 70], ce s-a dezvoltat prin contribuția lui Asanga şi a fratelui său mai mic, 


Vasubandhu, care a avut onoarea să fie numit „al doilea Buddha”. Continuând să accepte 
discontinuitatea fenomenelor aşa cum o prezintă budhismul vechi, curentul Vijnanavada insistă 
asupra faptului că există o constientä stabilă dincolo de discontinuitate. Prin asta, el se alătură 
Upanişadelor şi deschide calea pentru dezvoltările ulterioare ale tradiţiei spirituale Vedanta. 
Adeptilor curentului în cauză li s-a reproşat că ar cădea în subiectivism uşor, afirmând: „Totul 
este un vis, totul se schimbă, niciun obiect nu e real.” Dar, de fapt, ei consideră că însuşi 
subiectul nu este real, că substanţa primordială o reprezintă conştiinţa, iar prin asta sunt deci 
partizanii idealismului absolut, cum este numit în filosofie, în genul Vedantei. În limbajul lor, 
ei numesc baza stabilă a Constiintei suport (ashraya), rezervor (sau locuinţa: alaya), baza 
obiectelor (dharmadhatu) sau matricea (garbha) lui Buddha (tathagata: literal „cel care a plecat 
astfel71[71])". 

Cei care critică această teorie filosofică prezintă argumentele in sensul obişnuit: in 
realitate, contrar visului, există un consens în privinţa a ceea ce este adevărat şi ce e iluzoriu, iar 
acțiunile întreprinse au consecinţe fizice palpabile. Totuşi, atunci când examinăm chiar în 
timpul visului conştiinţa persoanei care visează, aceste două criterii sunt respectate: în lumea sa, 
există un consens între oameni, iar acţiunile au rezultate concrete; am putea spune mai mult: 
emoțiile resimtite în vis, angoasă, dorință etc. pot influența fiziologia corpului persoanei care 
doarme la fel ca emoţiile reale, ba chiar mai mult. Astfel, potrivit adepților curentului 
Vijnanavada, doar Constiinta e reală, ştiind că simplul fapt de a afirma asta ne face să recădem 
la nivelul intelectului, deci al unei forme de vis. Ramana Maharshi se alătură vijnanavadinilor 
atunci când spune, printr-o frază lapidară: „Visul este scurt, starea de veghe — lungă; în afară de 
asta, nu există diferenţă.” 

Gândirea indiană insistă asupra faptului că trebuie depăşit visul, iar această idee ar putea 
inspira dezvoltarea psihologiei occidentale. În India, este numită vis o stare de tranziţie 
(ubhayatva), mai exact care „ţine de două lucruri”, trezirea şi somnul profund (cf. Mandukya 
Upanişade, 10). În timpul primilor ani petrecuţi în India, din cauză că eram terapeut occidental, 
nu reuşeam să înțeleg că era neglijată interpretarea conţinutului viselor, care poate oferi 
informaţii atât de interesante despre sine. Această lipsă de interes se datorează faptului conform 
căruia conţinutul viselor este adesea „tamasic”, adică legat de emoţii primare. De asemenea, e 
compensatoriu, dar un sadhaka meditând toată ziua, vreme de săptămâni, luni, chiar ani, nu are 
deloc nevoie de subterfugiul visului pentru a şti ce trebuie să compenseze. Cât despre faptul de 
a compensa noi înşine, devine posibil prin experiența meditatiei. Am menționat deja că visul 
este cuprins, ca starea de veghe obişnuită, în funcţionarea duală: teamă / dorință etc. El 
reprezintă un labirint: scopul cercetătorului spiritual nu e acela de a întocmi o hartă completă a 
labirintului, ci de a avea o schiță care să-i arate ieşirea. În orice caz, el nu doreşte, prin 
entuziasmul unui mental imperativ, să adauge un al doilea labirint la ieşirea din primul. Asta ar 
risca să divizeze, mai degrabă decât să multiplice, şansele de eliberare. O asemenea limitare a 
capacității mentale este esențială pentru atingerea telului; istorisirea frunzei din mâna lui 
Buddha, prezentată in introducere, sustine ideea în speță. Dacă, prin profesia pe care o are, 
cineva trebuie să interpreteze visele, deoarece e terapeut sau antropolog specializat în imaginar, 
nu are decât să o facă; dar pe termen lung acest fapt nu e necesar pentru sadhaka. 

În hinduism, nu am întâlnit texte care să elaboreze o tradiţie Yoga a viselor în felul în 
care o fac tibetanii, în Cele şase Yoga ale lui Naropa72|72] ^'^. Trebuie înţeles că această 


Yoga a viselor este inclusă într-un context simbolic şi ritual deosebit, care nu e străin de ştiinţa 
divinatiei şi a dezvoltării puterilor intermediare. Ea trebuie practicată sub direcţia unui maestru 
autentic, care are experiența directă a tuturor aspectelor aflate dincolo de aceste puteri, în caz 
contrar el riscând să se piardă in acest spațiu aparte. Nu contest că există un anumit interes de a 
şti să ne ghidăm în lumea viselor, dar nu trebuie să credem, sub pretextul că e vorba de o 
manifestare a vieţii interioare, că această capacitate reprezintă un stadiu superior al vieții 
mistice. 

Metafizica somnului profund 

În Upanişade, somnul profund este descris ca fiind mai „strălucitor” decât visul, acesta 
din urmă, el însuşi, deja „strălucitor” (tejasa). Somnul profund e slăvit de Mandukya Upanişade 
ca o stare unificată, o sumă de cunoaştere şi pătruns de bucurie (anandamaya); este starea în 
care „nu dorim alte dorinţe” (versetul 5). E comparat, de asemenea, cu un cuib în care şoimul 
vine să se odihnească după ce a zburat în spaţiu (Brihad Aranyaka Upanisade, 4-3-19) şi, două 
versete mai departe, cu uniunea drăgăstoasă, cât şi cu starea supremă: [ Acest somn profund] 
reprezintă într-adevăr forma care e fără dorință, liber de rău, fără teamă. La fel cum un bărbat în 
braţele femeii sale nu mai ştie nimic despre ce se întâmplă înăuntru şi în afară, tot aşa această 
persoană, atunci când se află în braţele Sufletului inteligent, nu cunoaşte nimic despre ceea ce 
se petrece înăuntru sau în afară. Într-adevăr, dorinţa e împlinită în forma sa veritabilă, în care 
Sufletul este dorinţa sa, în care el nu e cuprins nici de dorință, nici de supărare.” 

În Chandogya Upanişade, persoana aflată în stare de somn profund este comparată cu 
cineva care se plimbă şi care trece zilnic, fără să-şi dea seama, pe lângă locul în care e îngropată 
o comoară (8-4-2). După alte două versete, guruul evocă acest Suflet pe care-l putem 
experimenta dacă avem capacitatea de a rămâne conştienţi în timpul somnului profund: „Acum, 
cea care e senină se trezeşte, iese din corp şi atinge lumina cea mai înaltă apărând sub forma sa 
proprie — ea este Sufletul (atman), spune el [guruul]. Aceasta e nemuritoare, cea fără teamă. 
Este chiar Brahman.” 

Este interesant de constatat că această preocupare pentru somnul profund a fost 
menținută până în secolul actual: începând cu prima pagină a volumului cuprinzând dialogurile 
sale, Ramana Maharshi menţionează că această stare constituie cel mai bun exemplu de bucurie 
intensă, pe care o putem atinge doar prin experienţa interioară, fără ajutorul niciunui obiect 
extern /4| 74]. Am putea comenta pe marginea acestui fapt afirmând cá, la subiectul obişnuit, a 
fi trezit în timpul somnului profund reprezintă o experienţă neutră, chiar neplăcută, adesea; dar 
faptul de a şti că putem adormi din nou imediat constituie, dimpotrivă, o experienţă foarte 
agreabilă. Mai mult, în experiența de meditație purificând mentalul şi angoasele, un aspirant 
spiritual are mai multe şanse decât un subiect obişnuit de a se trezi într-o stare de bucurie, mai 
ales dacă el ştie cum să prelungească starea în speţă, în care are convingerea cá este trezit, cá 
există, dar că nu-şi aminteşte încă cine este, domnul sau doamna X. 

Trebuie amintit, la încheierea acestei secțiuni despre somnul profund, că nu e vorba 
decât de o analogie, de o imitație a adevăratei stări supraconştiente de extaz divin, samadhi: ea 
este complet conştientă şi provoacă o schimbare radicală a punctului de vedere la 
meditant/5|7/5]. Somnul, privit ca o relaxare profundă banală, nu oferă decât o dizolvare 


temporară a mentalului (manolaya) şi nu o distrugere (manonasha), aşa cum e cazul în 
adevărata samadhi. Un ultim interes pentru somnul profund este de a furniza un argument 
dialectic radical. Atunci când simţea că mentalul unui vizitator începea să vibreze şi el punea 
prea multe întrebări, Ramana Maharshi îl întreba simplu: „V-aţi pus şi dumneavoastră această 
întrebare în timpul somnului profund?” 

Misticismul celei de-a patra stări: turiya 

Una dintre caracteristicile celei de-a patra stări de constientä o reprezintă tocmai aceea 
de a nu avea caracteristici (a-lakshana, în Mandukya Upanişade, 7). Nu este deloc uşor să 
vorbim despre asta... Totuşi, starea în cauză e descrisă în acelaşi verset ca liniştită, bună, unică, 
invizibilă; în sfârşit, se afirmă, pur şi simplu, că reprezintă Sinele şi că trebuie să-l discernem. 
Ne putem întreba, referitor la turiya, cât şi la nirvana budhistă, la ce foloseşte căutarea unei 
stări ce pare a fi un fel de extinctie; dar trebuie să înțelegem că încetarea activității mentale nu 
reprezintă somnul neantului, ci dimpotrivă, o trezire. Mentalul este acționat de automatisme 
stereotipe, care-i induc o stare de somnolentä; atunci când aceste automatisme încetează, el se 
trezeşte, întocmai unui călător ce iese din atipealä în momentul în care trenul se opreşte brusc. 

Este vorba de o stare care poate fi explicată prin ea însăşi: „Asta este: aşa recunoaştem 
bucuria cea mai înaltă, de nedescris.” O astfel de stare de observator pur nu ne e complet 
necunoscută. Este posibil să o experimentăm fără să ştim, de exemplu, aşa cum am menţionat 
mai sus, imediat după trezirea matinală. lată ce afirma în acest sens Nisargadatta Majaraj: 
„Atunci când trecem de la starea de somn complet la cea de veghe, despre ce e vorba? Despre 
starea «Eu Sunt» lipsită de cuvinte, apoi cuvintele încep să curgă în valuri, vă treziti implicaţi 
cu sensul cuvintelor şi vă continuaţi existenţa zilnică urmând sensul acestor cuvinte — iată 
mentalul. Dar dumneavoastră trebuie să fiti, înainte de acest «Eu Sunt» şi această stare de 
veghe, în această stare intermediará." 76| 76] 

Putem distinge o practică pentru a depăşi opoziția dintre somn şi veghe prin starea 
martor, aşa cum o recomandă Swara Yoga77[77] yoghinilor, tradiția yoga a respiratiilor 
lateralizate, pe care am mentionat-o în capitolul despre corp. Se recomandă să ne culcăm pe 
partea dreaptă pentru a dormi: printr-o astfel de postură, se deschide nara dreaptă şi e favorizată 
dominanta emisferei stângi, mai active. În timpul zilei, trebuie să ţinem nara stângă deschisă, 
ceea ce stimulează emisfera dreaptă, mai receptivă. Ideea subiacentă pare să fie de a introduce 
mai multă constientá în somn, cât şi o mai mare receptivitate în acțiune, în scopul de a nu mai fi 
complet identificaţi cu una dintre cele două stări, ci de a ne deschide altei stări, diferite, care le 
transcende. 

La încheierea acestei scurte explorări pe tărâmul celor patru stări de constientä, îmi vine 
în minte ultima frază din Mandukya (versetul 12), o Upanişadă consacrată în întregime acestui 
subiect: „Cel care o cunoaşte [a patra stare] intră prin sinele său în Sine.” 

Meditaţie şi psihologie a somnului 

Este un subiect care m-a intrigat întotdeauna: în urmă cu zece ani, înainte de a mă 
instala în India, am constituit o echipă de cercetare pentru a înregistra prin tehnica poligrafiei şi 
a analiza pe calculator somnul unor pacienți dintr-un centru tibetan, în care subiecții se 
antrenau, printre altele, vreme de peste trei ani, cât a durat tratamentul lor, să doarmă în poziţie 
aşezată. Din punct de vedere spiritual, această asceză se presupune că ar favoriza o anumită 


luciditate în timpul somnului. Din punct de vedere psihologic, nu am văzut niciodată o 
înregistrare a fazelor din timpul unui somn în poziție aşezată şi m-am gândit că asta m-ar putea 
ajuta să progresez în cunoaşterea unor astfel de stări. În cele din urmă, acest proiect nu a fost 
finalizat înainte să plec eu în India şi trebuie deci să scriu despre meditaţie şi psihologia 
somnului luând în considerare studiile altora ori propria capacitate de a face legături cu unele 
fapte. 

Comparatia dintre somn şi meditaţie are o anumită bază: s-a reuşit înregistrarea undelor 
alpha, theta şi chiar delta, la practicanți — vom reveni asupra subiectului. Raportul cu visul are, 
de asemenea, un anumit fundament: visul lucid, în care putem dirija imageria mentală după 
dorință, reprezintă o formă de meditație în timpul fazei mişcărilor oculare rapide tipice visului 
psihologic. Dimpotrivă, starea de „vis treaz”, comună multor terapii şi anumitor experienţe 
meditative, nu este legată de somnul cu mişcări oculare rapide, ci de undele aplha din faza 
relaxării. lată o chestiune pe care o supun atenţiei cercetătorilor: cum putem avea o imagerie 
tipic onirică în lipsa unei electroencefalograme (EEG) a visului? 

Înainte de a ilustra care poate fi funcţia visului, este interesant de remarcat că biologii nu 
distingeau, până la descoperirile făcute de Jouvet, decât două stări psihologice: veghea şi 
somnul. Abia după descoperirea de către Jouvet a somnului cu mişcări oculare rapide, s-a 
revenit la noţiunea incluzând trei stări, ea însăşi apropiată de concepția indiană: „Conceptul de 
vis ca a treia stare a creierului nu reprezintă decât un nou avatar al unui concept milenar, cel al 
Upanişadelor.../73|78]” 

Visul rămâne un mister pentru fiziologi: este vorba de un mecanism având o bază fizică 
bine stabilită, dar a cărui funcționare continuă să fie necunoscută. Un fapt iritant, de exemplu, 
pentru cercetătorii care propun funcţii posibile ale visului, e acela că pacienții pot fi privaţi de 
somnul paradoxal multă vreme (în special prin antidepresive triciclice) şi trebuie să nu prezinte 
tulburări psihofiziologice aparente. Totuşi, s-a remarcat că aceşti subiecți erau mai 
conditionabili decât media. Asta înseamnă că visul permite o integrare a practicilor cu 
particularităţi individuale, ele înseşi bazate mai mult pe diferente genetice79|79]. În favoarea 
acestei idei există experiența următoare: sunt luate două grupe de şoareci de suşe genetice 
diferite, cărora li se dă aceeaşi condiţionare; ei şi-o vor aminti în mod distinct după o perioadă 
normală de somn paradoxal, dar şi-o vor aminti în acelaşi fel şi dacă îi privăm de somn. 
Favorizând memorizarea anumitor practici şi, probabil, uitarea altora, visul pare deci să permită 
o mai bună adaptare a individualitátii genetice la variațiile de mediu. Există, dacă nu un raport, 
cel putin o oarecare analogie cu procesul de meditaţie, care oferă timpul interior necesar pentru 
a adapta tendinţele, aspiraţiile şi particularitätile individuale la variațiile mediului exterior; de 
altfel, este sigur că un individ care ştie să mediteze e mai putin conditionabil. 

Gemenii homozigoti (adevărații gemeni) prezintă secvenţe analoge ale mişcărilor 
oculare rapide în timpul somnului paradoxal. Jouvet citează cazul gemenilor Jim, studiati de 
Bouchard la universitatea din Minnesota, separați la naştere şi reuniți la vârsta de 39 de ani. Nu 
este prea surprinzător să aflăm că, la fel ca în cazul gemenilor adevăraţi, tulburările lor fizice au 
fost paralele (de exemplu, migrene la amândoi la vârsta de 18 ani). Similaritatea vieții lor 
psihologice, dimpotrivă, e foarte surprinzătoare: „Ei divorțează amândoi de primele soții numite 
Linda şi se recăsătoresc cu două femei având tot acelaşi nume, Betty. Ei şi-au botezat fiecare 


câinele cu numele de Tom, iar pe fiii lor — James Allan, respectiv James Alan. Gemenii aveau 
un hobby comun, tâmplăria, şi amândoi îşi rodeau unghiile80|80]. Pare dificil de explicat prin 
gene alegerea unor persoane cu acelaşi nume. Dimpotrivă, dacă acceptăm ipoteza unei 
comunicări telepatice deosebit de intense, datorită structurii genetice identice a subiecţilor, 
putem înţelege mai uşor aceste fapte; evident, mai rămâne de găsit un model pentru a pricepe 
telepatia însăşi în ansamblul său. 

Revenind la meditaţie, vom încerca în continuare să vedem în ce mod anumite date din 
fiziologia somnului ne pot ajuta în practică să accedem la o mai bună stare de meditaţie. Dacă 
există o privare de somn paradoxal, poate apărea tendinţa prelungirii unei astfel de perioade în 
nopțile următoare şi chiar în timpul zilei, aspect ce a fost descris uneori ca o „presiune”. O 
asemenea presiune prezintă două inconveniente pentru meditant: mai întâi, ea poate favoriza 
declanşarea unor imagini onirice, uneori cu o intensitate cvasihalucinatorie, putând fi 
interpretate prea repede drept nişte viziuni, la practicantul ce nu poate dormi. Pe de altă parte, 
există un număr dat de erectii în timpul somnului paradoxal: dacă nu dormim, ele au tendinţa să 
revină pe durata zilei, sub forma unor fantasme sau dorințe dificil de controlat. Privarea de 
somn induce un efect afrodisiac, iar petrecáretii nu trebuie să fie specialişti în neurofiziologie ca 
să-şi dea seama de asta; meditantul care caută o stare de calm a spiritului este interesat mai 
degrabă de efectul invers. 

Acestea fiind spuse, o anumită privare de somn paradoxal nu reprezintă un lucru rău, 
pentru a dezvolta un minimum de dorință faţă de viaţă şi de acțiune: acest fapt are un efect 
antidepresiv. Trezindu-se devreme, yoghinii suprimă, în general, ultima fază a somnului 
paradoxal dintr-o noapte normală de şapte ore. Am notat deja că unele medicamente 
antidepresive induc, de asemenea, acest mod de acțiune; trezitul devreme are mai puţine efecte 
secundare... În plus, după trezire, cortizonul şi testosteronul au un nivel maxim, şi, probabil, 
beta-endorfina (al cărei ciclu este decalat cu douăzeci de minute în raport cu cel al 
cortizonului). Asemenea informaţii ne pot ajuta să înțelegem mai bine această stare de bine 
aparte a meditatiei matinale, această perioadă pe care indienii o numesc brahma-muhurta, „ora 
lui Brahma". 

Din punct de vedere fiziologic, intrarea în faza de somn este semnalată printr-o relaxare 
completă a muschilor cefei. În ansamblu, se recomandă ca în meditaţie să ne destindem ceafa 
(ceea ce e comparabil cu mişcarea bărbiei): asta favorizează trezirea. Totuşi, trebuie să urmăm 
calea cea bună; dacă destinderea normală a cefei devine un fel de crispare, acțiunea în sine 
poate provoca o rigiditate fizico-psihică. Yahve nu se plângea, oare, de Israel, în Biblie, vorbind 
despre acesta ca de un „popor cu ceafa ţeapănă”? 

De fapt, o persoană care doarme este cel mai greu de trezit în timpul visului, ea 
reactionánd mai putin la stimuli senzoriali externi, ca şi cum asta i-ar fi necesar pentru 
intensificarea imageriei mentale. În meditaţie, este recomandată retragerea într-un loc retras 
pentru reculegere, un fel de privare senzorială moderată (pratyahara, o atenuare a simţurilor în 
Yoga), ce permite observarea cu claritate a imaginilor provenind din inconştient. Oamenii care 
rămân multă vreme treziti fără stimulare senzorială pot începe să halucineze, dacă nu au învățat 
să-şi controleze mentalul. 

Somnul favorizează o regenerare energetică a creierului. La fel cum efortul în sport 
produce acid lactic în muşchi, tot aşa eforturile de atenţie produc acid lactic în creier (generat 
de consumul glucozei pe cale anaerobă). Somnul este necesar pentru a-l elimina. De altfel, 


diminuarea aportului energetic cerebral reduce timpul de vis sau îl suprimă; fapt ce poate fi pus 
în raport cu obisnuinta practicantilor spirituali de a mânca putin seara, ba chiar să cineze 
întocmai călugărilor budhişti. O cină uşoară face să dispară ultima fază a somnului paradoxal, 
cu o durată aproximativă de treizeci de minute la sfârşitul nopţii, şi am văzut mai sus că o 
reducere a timpului de somn paradoxal are un efect antidepresiv si atonic asupra dispozitiei. 

Cât despre noţiunile „deviere a energiei” prin transferuri laterale etc., aşa cum susţinea 
Freud, ele nu par coroborate de neurofiziologia actuală: Freud a introdus în teoriile sale 
fiziologice doar neuronii excitatori, nu şi pe cei inhibitori; în acest context, el avea nevoie să 
conceapă nişte canale de derivație pentru o energie primară dată şi să încerce, în mod 
irepresibil, să se exprime. Acest gen de a vedea lucrurile, care corespunde, cu siguranță, unei 
modalități obişnuite de a examina psihicul, neglijează posibilitățile de inhibitie reală, fără 
refulare, la nivelul cerebral, unde majoritatea funcţiilor se află sub dependenţa dublă a 
sistemelor excitatoare şi inhibitoare. 

Unul dintre părinții studiilor de fiziologie modenă asupra somnului, Kleitman, a intuit 
începând din anul 1955 posibilitățile de cunoştinţă pe durata somnului: „Sunt convins că vom 
considera cunoştinţa drept ceva ce poate surveni în timpul trezirii, cât şi pe durata somnului, şi 
cá putem fi treziti şi totuşi non-constienti, şi în acelaşi timp adormiti şi nu constienti? | [8] |. 
Există o clasificare a stărilor de cunostintá?2|82|, care se prezintă sub forma unui cerc: 
coborând spre stânga, stările corespunzând unei excitatii accentuate (sistem simpatic) 
conducând spre transă, în sensul dinamic al termenului, iar coborând spre dreapta, cele 
corespunzătoare unei excitatii descrescânde (corespunzând într-o măsură redusă cu o excitație a 
sistemului parasimpatic), conducând spre relaxare profundă, somn şi samadhi. Trebuie notat 
totuşi că samadhi este legată adesea de un sentiment de excitație intensă (trezirea energiei 
Kundalini) şi că transa dinamică (posesie etc.) e urmată, în general, de o fază de recuperare, ce 
pare indispensabilă eficacitátii sale: extremele creează deci impresia că se ating. Există o stare 
de constientä foarte aparte, cea a delfinului; se pare că e singurul mamifer care nu are nevoie să 
viseze; cum existența sa submarină îl obligă să rămână destulă vreme treaz pentru a urca la 
suprafață ca să respire, el nu are niciodată un somn complet, însă fiecare dintre emisferele sale 
cerebrale „doarme”, pe rând; în fond, este modalitatea sa specifică de a rămâne conştient pe 
durata somnului. 

Schema potrivit căreia undele cerebrale din ce în ce mai lente corespund unei 
expansiuni de constientä din ce în ce mai largi pare să aibă o anumită validitate: undele beta, 
cele mai rapide, corespund stării obişnuite de veghe, de luptă dirijată de ego pentru 
supraviețuire sau autoafirmare; undele alpha corespund deja unei stări mai unificate, unei lărgiri 
initiale, cu un acces mai uşor la imageria mentală şi cu o capacitate pentru constientä de a trece 
pentru un moment dincolo de limitele schemei corporale obişnuite. Undele theta sunt observate 
la meditantii mai avansati83|83]. Swami Rama, care şi-a dovedit capacitatea de a fi conştient şi 
de a memora unele aspecte producând unde delta, a reuşit să genereze la comandă şi unde theta, 
în 75% din timpul experimentului; el a descris aceste perioade theta ca „foarte zgomotoase, care 
se refereau la tot ceea ce dorea să facă sau ar fi tebuit să facă şi nu a făcut-o”. În termeni de 


psihologie modernă, am putea afirma că el a intrat într-o stare de constientä prin intermediul 
căreia putea fi observat inconştientul personal&4[84]. În ceea ce priveşte a patra stare de 
constientä, starea de observator, ea ar putea corespunde unei EEG aproape complet insipide; în 
mod obişnuit, putem găsi, în descrierile făcute de inteleptii indieni stărilor supraconstiente de 
extaz divin (samadhi), episoade de moarte aparentă, în care respirația nu mai e percepută şi 
muşchii ori unghiile capătă culoarea albastră. Se ştie că o EEG complet insipidă nu este 
incompatibilă cu o supraviețuire de mai multe zile, aşa cum se întâmplă în cazul intoxicatiilor 
acute cu barbiturice. Acest fapt rămâne de dovedit prin înregistrări directe, dar nu întâlnim la tot 
pasul yoghini capabili să intre într-o samadhi profundă şi să se ofere în acelaşi timp voluntari 
pentru a fi înregistrați... 

Pentru a încheia această parte despre fiziologia somnului printr-un zâmbet, putem vorbi 
de misteriosul surâs al nou-născutului. El nu survine în faza sa de veghe, ci în cea a somnului 
paradoxal: ca şi cum sugarul ştie de la bun început că adevărata bucurie vine din interior, în 
timp ce adultul a uitat-o şi abia dacă şi-o poate reaminti. Nu este, oare, o situație care, prin 
însuşi aspectul ei, are de ce să ne facă să zâmbim? 

Implicații spirituale ale visului lucid 

În Occident, 50% dintre oameni raportează experienţe de vis lucid. Cu toate acestea, 
abia în ultimii zece ani a fost dezvoltată studierea sa sistematică. Aşa cum a remarcat pe bună 
dreptate Christian Bouchet, specialistul francez în cercetarea visului lucid, psihologia s-a 
polarizat pe conținutul visului, fără să ia prea mult in considerare genul de constientá implicată 
în vis, iar mai recent în visul lucid85|85]. Ea s-a axat pe ceea ce am putea numi un materialism 
oniric. Visul lucid ne poate determina să intuim că reprezentarea noastră asupra lumii pe care o 
credem atât de solidă este, de fapt, o „realitate virtuală”; prin acest aspect, psihologia modernă 
interferează cu intuitiile filosofice din Occident, şi mai ales din Orient. Nietzsche zicea, nu fără 
o urmă de ironie: „Inventăm cea mai mare parte din ceea ce experimentám. Suntem nişte artişti 
mai mari decât am putea gândi.”86[86] Ramakrishna remarca, la rândul său: „Secretul 
dispozitiei induse de jñani, libertatea sa în orice moment, provine din cunoaşterea directă, astfel 
încât experienţa visului şi cea a stării de veghe sunt similare.” 

Visul lucid — ca pregătire 

pentru a vedea viața cotidiană ca un vis 

Visul lucid ne permite să vedem cu luciditate cum micul nostru ego nu este decât un vis. 
Chiar şi visul in stare de veghe poate avea această putere. Nisargadatta zicea: „Dacă inchideti 
ochii şi uitaţi de dumneavoastră înşivă, veți percepe exact ceea ce sunteți87[87].” Există 
numeroase metode pentru a dezvolta capacitatea de luciditate onirică: în acest sens, Christian 
Bouchet a indicat multe asemenea tehnici, începând cu concentrarea pe luminile vii 
(fosfenismul lui Lefébure) şi terminând cu autosugestia. Cu siguranţă, obisnuinta unui subiect 
de a-şi aminti visele, familiarizându-l cu legi specifice ale onirismului, îi permite să înțeleagă 
mai uşor când este pe cale să viseze. lată ce remarca Stephen LaBerge, care, am arătat deja, a 


fost primul din Statele Unite ce a obiectivizat prin EEG posibilitatea visului lucid: „În stare de 
veghe, nu ne întrebăm dacă visăm. Deci, dacă nu ne întrebăm, înseamnă că suntem pe cale să 
visăm...  Luciditatea în vis intervine atunci când persoana care visează înțelege 
contradictiile88[|88]." Dacă incadrám această reflecţie la un nivel mai înalt pe scara stărilor de 
constientá, am putea afirma că acela care, în viaţa de zi cu zi, observă unele absurditäti şi începe 
să se îndoiască de realitatea absolută a ceea ce el experimentează, trebuie să fie pe cale de a 
visa, şi că simte prima vibrație a spiritului Trezirii. LaBerge estima că cea mai bună pregătire 
pentru luciditatea onirică constă în a ne obişnui să ne vedem viaţa cotidiană ca un vis. Situaţia 
inversă este la fel de adevărată: experienţa visului lucid ne ajută să observăm starea obişnuită de 
veghe ca pe un vis, adică să dezvoltăm dispoziţii egale indiferent de împrejurări. 

O altă reflecţie a lui LaBerge este interesantă în context: „Evenimentele din timpul 
visului prezintă efecte similare asupra corpului cu cele survenind pe durata stării de veghe. 
Tocmai de aceea visele noastre sunt atât de «reale».” 89/89] Dezvoltând ideea, am putea spune 
că stările mistice, care induc la rândul lor efecte asupra corpului, trebuie să fie considerate ca 
având o realitate cu drepturi depline. Persoana care visează şi nu este lucidă „doarme cu pumnii 
strânşi”: nu reprezintă asta o analogie uimitoare cu viaţa obişnuită pe care o ducem, cu pumnii 
crispati asupra ego-ului nostru, cât şi cu o capacitate considerabilă de furie împotriva celor care 
vor să ne trezească din acest tip de somn? 

În altă ordine de idei, nu mi se pare surprinzător faptul că budhismul tibetan, moștenitor 
în special al doctrinei Vinanavada şi al filosofiei sale a visului, a dezvoltat o tradiție Yoga 
favorizând luciditatea onirică. În Occident, psihologia modernă redescoperă interesul de a 
considera realitatea obişnuită drept un vis. Charles Tart a scris un articol despre „Structura şi 
dinamica somnului în stare de veghe90|90]". El prezintă ideile lui Langer, un cercetător de la 
Harvard, care a rezumat, într-o carte accesibilă unui public destul de larg, cercetările recente în 
favoarea acestui punct de vedere? | [9 | |]. Ín esentá, doi factori fac ca viata noastrá sá nu fie deloc 
mai conştientă decât somnul: funcționarea automatică, desigur necesară, dar adesea inadaptată, 
şi refularea, în cadrul căreia inconştientul e legat de teama de asocierile emoţionale neplăcute. 

Cel care are o trezire spirituală priveşte suferința altora aşa cum o mamă priveşte 
suferinţa copiilor ei şi a adolescenților: vede bine că este excesivă, că există un mijloc de a ieşi 
din starea în speță, dar dificultatea lui constă în a comunica acest fapt celor interesaţi. O 
modalitate modernă de a relua ideea realităţii ca vis este de a vorbi despre ea ca de o hipnoză 
colectivă. Atunci când avem şansa să trăim o vreme în străinătate, putem observa în ce măsură 
oamenii sunt identificaţi cu reflexele lor culturale, iar termenul de hipnoză colectivă nu pare 
prea exagerat. Destul de rapid, vedem în ce grad suferă oamenii de normoză, apoi, când ne 
gândim mai bine şi ne dăm seama că raportul însuşi cu realitatea este alterat de anumite 
conditionári culturale, simțim dorința să vorbim de „normofrenie”, aşa cum am menţionat în 
introducerea cărții de faţă. 

Limitele visului lucid 


Am văzut că tradiția indiană, în special cea vedică, acordă o mare importanță 
posibilității constientei în timpul visului şi al somnului profund, deoarece ea corespunde, de 
fapt, trezirii celei de-a patra stări, turiya. Totuşi, nu găsim o descriere detaliată de metode 
pentru a ajunge la starea în cauză, nici un interes aparte pentru conținut, de exemplu, visele 
lucide. Contrar psihologiei occidentale, psihologia spirituală indiană încearcă să-şi recentreze 
fără încetare cercetarea pe marginea Constiintei pure. 

Deşi există corelaţii între visul lucid, starea de „trezire paradoxală”, adică somnul treaz, 
şi meditaţie, nu putem vorbi nici pe departe de o echivalență completă. Schematic, psihologia 
spirituală indiană consideră aceste două prime tipuri de experienţe drept tamasice, mai exact 
favorizând letargia şi revenirea la primul plan al proceselor primare. Este adevărat că un anumit 
număr de persoane are capacitatea de a dirija emoţiile, adesea intense în visul lucid, într-un sens 
mistic; dar asta nu înseamnă nici pe departe că este o regulă generală. Patricia Garfield, 
cunoscută pentru scrierile sale despre luciditatea onirică, afirma pe şleau că două treimi dintre 
experienţele sale de luciditate onirică erau finalizate prin orgasm; oricum, numeroşi practicanți 
ai visului lucid, pe care i-a interogat, au dat aproape aceleaşi cifre în privința experienţei lor 
personale. Trebuie să ştim ce vrem: dacă sunt nişte orgasme, chiar nişte orgasme survenind în 
condiții puţin exotice, există şi alte mijloace de a ajunge la ele; nu e deloc nevoie să investim 
timp şi energie în dezvoltarea unei aptitudini în privinţa luciditätii onirice. 

Iar în cazul în care căutăm tocmai o trezire spirituală, de ce nu am face-o direct prin 
meditație, urmând principiul „Când dorm, dorm; când meditez, meditez”? Aşteptând ca visul să 
vindece singur visul nu înseamnă, oare, un vis la pătrat? Desigur, inamicii inamicilor mei sunt 
prietenii mei, dar numai pentru atât visele viselor reprezintă realitatea? Cu siguranță, nimic nu 
ne împiedică să ne imaginăm un campion al visului lucid, care ar putea să se observe în timp ce 
este pe cale să-şi observe visul, şi aşa mai departe, dezvoltând nivele de luciditate introduse 
unul în altul, la infinit, ca păpuşile ruseşti Matrioşka. Însă a spera acest lucru nu constituie doar 
un simplu vis? Sau de ce nu am urma acest proces în meditație directă, fără să facem un ocol 
puţin cam lung pe drumul practicării unei tehnici de luciditate onirică? 

Să nu considerăm asemenea obiecții drept o critică a cercetării înseşi a visului lucid, 
importantă pentru filosofii, terapeutii sau antropologii imaginarului. Cercetarea are o funcție în 
însuşi ansamblul ei: odată, o doamnă l-a întrebat pe Benjamin Franklin, care tocmai făcuse o 
demonstrație de electricitate: „La ce serveşte asta?" Se spune că omul de ştiinţă i-a răspuns în 
felul următor: „Doamnă, la ce foloseşte un nou-náscut?"92|92| Acestea fiind spuse, dacă dorim 
să ajungem la o dezvoltare spirituală, ne vom axa pe obiecte — au fost, oare, cele apărând într-un 
vis lucid —, mai exact vom face parcursul invers: de la obiecte la subiect; la fel, un copil este 
fascinat de jucăriile lui, dar când creşte mare, devine un adolescent capabil să revină la el 
însuşi. Vom trece în acest moment de la căutarea luciditátii în vis la experienţa luciditátii pure, 
a luciditätii în sine, cât şi în sine însăşi. 

A medita asupra realității lumii văzute ca un vis reprezintă o etapă din practica 
spirituală, conducând la o detaşare necesară; dar realizarea deplină a unei meditații va consta in 
a vedea Absolutul şi realitatea exterioară ca o singură Constiintá. Un vizitator l-a întrebat pe 
Nisargadatta: „Dacă încep practica prin a respinge totul ca pe un vis, unde mă va duce asta?” El 
a răspuns: „Indiferent de rezultatul acestei acţiuni, totul va fi o iluzie. Ideea însăşi de a călători 
dincolo de hotarele visului este o iluzie. De ce să mergeţi aiurea? Trebuie doar să constientizati 
că sunteţi pe cale de a visa un vis pe care-l numiţi lumea şi să nu mai căutaţi alte soluții. Nu 


visul reprezintă problema dumneavoastră. Problema dumnavoastră e aceea că iubiţi o parte a 
visului — şi nu pe cealaltă. Iubiti-le cu adevărat pe amândouă şi nu vá mai plângeti. Atunci când 
ati văzut visul in calitaea sa de vis, ati văzut tot ceea ce era necesar de văzut.”93[93] 

Labirinturile Umbrei 

Umbra semnifică, în opinia lui Jung, forţa care se opune evoluţiei inconştientului, 
procesului de individuatie şi apariţiei bruşte a sinelui. Noţiunea Umbră are o anumită 
comoditate explicativă şi din această cauză a fost întrebuințată pe larg de terapeuti şi de public, 
excesiv după părerea mea. Nu prea sunt în favoarea ideii de a examina interpretarea viselor şi 
mai ales evoluţia individului „în umbra Umbrei". 

Prima verigă slabă în utilizarea conceptului Umbrei o reprezintă latura sa 
cvasimaniheistă: există o luptă între lumină şi umbră în interiorul individului; este o fatalitate, 
va continua la infinit, iar cel mai bun lucu pe care-l putem face e să ne resemnăm cu asta, în 
cele din urmă. Reunind toate dificultățile evolutive în sfera aceluiaşi concept de Umbră, avem 
tendinţa de a le personaliza, de a face din ele un fel de idol şi de a uita caracterul lor în mod 
fundamental iluzoriu. De fapt, tendinţele recente în psihoterapie pun pe primul loc noţiunile de 
stări ale ego-ului, de subpersonalitäti, de roluri, de memorii legate de stare; ele ajung deci 
progresiv la constatarea că ego-ul, în aparență atât de indispensabil, reprezintă, în fond, un fel 
de mozaic ale cărui bucăţi nu sunt lipite foarte strâns unele de altele (cf. capitolului despre ego). 
O asemenea concluzie nu favorizează ipostaza în cauză a dificultăților interioare sub forma unei 
Umbre inevitabile şi eterne. Şi atunci, dacă mergem în acest sens, o putem personaliza încă şi 
mai mult şi să începem să medităm pe marginea formelor teribile ale panteonului indotibetan 
cum ar fi Kali sau Rudra-Bhairava; dar nu este atât de uşor pentru un occidental să o practice cu 
o convingere necesară şi cu o stare de spirit potrivită. O altă posibilitate, la care ajung anumiţi 
terapeuti, e tocmai inversul primeia: adică a desubstantiviza şi a depersonaliza Umbra pentru a 
o reduce la un fenomen la urma urmei ireal; ei ajung astfel la noțiunea maya din tradiția 
Vedanta, care îl poate duce departe pe meditant94|94 |. 

O a doua obiectie pe care o putem face în privința Umbrei e aceea că se pretinde faptul 
că avem acces la ea în principal prin intermediul viselor. În măsura în care inconştientul este 
definit în practică drept ceva la care avem acces cu ajutorul viselor, iar Umbra — ca o parte a 
acestui inconştient, asta înseamnă un truism. De fapt, Umbra este o evidenţă pentru cei cu foarte 
puţină experiență în practica spirituală. Dacă încercăm să evoluăm, obstacolele se multiplică, de 
asemenea, într-o anumită măsură. Nu este nevoie în acest sens de a ocoli visele, ci e suficient de 
a ne intensifica practicarea meditatiei, de a depăşi nivelul initial de „meditaţie relaxantă” şi de a 
observa doar ceea ce urcă la suprafață. 

Am evocat deja două obstacole în folosirea viselor pentru dezvoltarea spirituală: 
importanţa excesivă, şi în cele din urmă iluzorie, acordată aspectelor tamasice, primare ale 
psihicului, cât şi faptul că sunt incluse în jocul dualității, al opoziției dintre plăcere şi teamă, 
dintre lumină şi umbră etc. Resemnarea în fata acestei dualitäti reprezintă o formă de fatalism 
care nu ajută la deschiderea spirituală: nu înseamnă deloc a-i contempla conflictele şi a aştepta 
să fie rezolvate printr-un miracol. Diversele practici spirituale se află aici pentru a trezi energia 
necesară depăşirii acestor conflicte. E posibil ca visul să fie calea regală spre inconştient, dar nu 
constituie decât o cale ocolitoare spre supraconstient, care este scopul meditantului, precum şi 


baza sa. Atunci când India ezită să vorbească despre monism şi vorbeşte, în schimb, despre 
non-dualism o face tocmai pentru a ilustra organizarea structurii mentalului în cuplul de 
contrarii (dvandva); dar accentul este pus pe depăşirea lor (dvandvatita), ca în cazul 
inteleptului. 

Dacă aş avea timp pentru aşa ceva, aş putea scrie propria ,,oniromantie" cu interpretări 
evidente în sensul evoluţiei spirituale. Nu spun că un anumit număr de terapeuti nu încearcă să 
facă asta, însă consider că 90% dintre ei merg în sensul psihopatologiei şi doar 10% în cel 
spiritual. Mi se pare important de a inversa, pur şi simplu, aceste proporții. Desigur, problemele 
psihologice, întrevăzute cu ocazia interpretării unui vis, trebuie menţionate, acordând totuşi 
atenție faptului că ele nu confirmă pacientul în patologia sa, efect secundar obişnuit în cazul 
interpretărilor iniţiale foarte intenţionate. În prezent, pot oferi câteva exemple despre 
diferenţierea pe care o fac între interpretarea obişnuită a unui vis şi interpretarea sa spirituală 
sau, pentru a o spune în termeni mai familiari, între un pahar pe jumătate gol şi unul pe jumătate 
plin: 

— Visul în care ne piedem bagajele, interpretat, de obicei, ca o pierdere de identitate şi 
de mijloace: putem vedea în acesta mai degrabă o maturizare psihică, pe cale să se detaşeze, şi 
să prindem gust pentru plăcerea de „a călători uşor”; această detaşare reprezintă o dimensiune 
integrantă din spiritual (cf. capitolului ce îi este consacrat în continuarea cărții de față) şi nu 
trebuie să omitem în a sublinia importanţa viselor care ne deschid calea spre acesta. 

— Cântecul de sirenă, interpretat, în general, ca o distrugere, un risc de înec şi de 
moarte: am putea totuşi inversa acest punct de vedere şi să vedem că sintagma în cauză 
reprezintă atracția pentru Sine, în timp ce înecul corespunde depăşirii identificării pe ansamblul 
corp-ego. Mai mult, dacă ştim arhetipurile din India, vom spune că zeiţa Sarasvati iese din apă: 
ea reprezintă arta, memoria şi creativitatea; mai exact, avem acces la o memorie mai veche, mai 
fundamentală, precum şi la o capacitate de creaţie şi de sensibilitate artistică accentuată, prin 
dezidentificarea corpului de ego. 

— Vis ilustrând o cădere, interpretat, în general, ca o deziluzie, ca o ocolire dură a 
realității: am putea observa în acesta, dimpotrivă, un zbor, o eliberare de ceea ce îngreunează 
sau limitează evoluția individului şi apariția unor calități sattvice (lejeritate, luminozitate). Mai 
mult, dacă ştim că aceste vise sunt obişnuite la copii, am putea vedea în ele, mai degrabă decât 
o regresie la un stadiu de evoluţie infantilă blocată, trezirea calităţii de copilărie spirituală, ce a 
fost refulată până aici, din necesitatea de a se impune constant în viața socială sau afectivă. 
Dacă avem o anumită practică în relaxare şi în meditaţie, vom şti, de asemenea, că aceste 
imagini implicând o cădere au loc, de preferință, în pauza de la încheierea unei expiratii. 
Această pauză este asociată unei schimbări de stări de constientä, în general faza intrării în 
somn la subiectul obişnuit, dar uneori o experiență superioară de încetare a activității mentale la 
practicant (cf. capitolului „Substanţe”). 

Am putea continua multă vreme această revizuire a interpretărilor acceptate în mod 
normal: fiecare poate să încerce, odată ce a înțeles sistemul. Important este de a constientiza cá 
nu e vorba decât de un prim pas într-un proces pe termen lung, ce constă în a ne distanța, sau a 
transforma, ori a ne concentra asupra imaginilor onirice, după cum ele par mai curând negative 
sau pozitive. În plus, oricare ar fi abilitatea pe care am dezvoltat-o pentru a interpreta sau a 
transmuta imaginile din vis, este optim să ne amintim că există în meditaţie o cale directă; 
aceasta conduce dintr-odată dincolo de sfera imaginilor. Asta nu înseamnă că nu mai există 
deloc imagini care trec în mental, dar le înțelegem şi ne separăm treptat şi rapid de ele. 


Important este ce se află dincolo de imagini; acest dincolo ne permite între altele să nu 
ne irosim energia dorind să găsim cu orice pret interpretări pe marginea viselor, care par destul 
de banale: vor exista întotdeauna vise, cât şi interpretări. A reuşi comuniunea interioară, 
adevărata uniune a contrariilor, presupune o rezolvare a conflictelor: însă prin asta nu înţelegem 
că dintre cald şi frig alegem cäldut. Termenul însuşi madhyamika în budhism, tradus, în 
general, prin „cale de Mijloc”, crează confuzie. De fapt, sensul real al expresiei madhyamika 
desemnează în logică un al treilea termen care nu se află în mijlocul contrariilor, ci dincolo; 
rămâne să descoperim prin noi înşine ce există dincolo. 

În sfârşit, mi se pare o idee bună de a modera entuziasmul celor care visează la „ghidul 
lor interior”. În tradiţia indiană, trezirea reală a ghidului interior survine după frecventarea 
îndelungată a unui ghid exterior şi aplicarea învățăturilor sale. În cazul cuiva care nu este 
evoluat, aşa-zisul ghid interior riscă foarte mult să fie un fals punct de sprijin, ca o balustradă 
fixată necorespunzător pe marginea unei prăpăstii. Acest subiect ar trebui mai degrabă să-şi 
dezvolte discernământul şi să asculte ce îi spun oamenii mai evoluati decât el, ba chiar, pur şi 
simplu, apropiații lui, înainte de a se crede inspirat de forte superioare şi a-şi satisface, de fapt, 
ego-ul. În mod tradiţional, interpretarea viselor este încredinţată în principal oamenilor care au 
căpătat experienţă în ceea ce priveşte calea spirituală şi practica interiorizării; ei ar putea da 
astfel un sens visului, ţinând cont de toate dimensiunile evolutive ale subiectului. Cea mai bună 
modalitate de a dezvolta discernământul în interpretarea de care vorbim rămâne în continuare 
această maturizare globală a intuitiei indusă de meditaţie. Dacă nu, riscăm să ne complicäm 
viaţa întocmai ca regele Cresus, în cazul căruia însuşi Jung relata istorisirea urmátoare95|95 |: 
„Oracolul din Delphi a spus regelui Cresus că dacă va traversa râul Halys, va distruge un mare 
regat. Însă abia după ce a făcut-o şi a fost învins, Cresus a constientizat că regatul în cauză era 
tocmai al său.” 


Jung şi Orientul 


Raporturile lui Jung cu Orientul au condus la apariţia a numeroase scrieri şi studii 
comparative, deşi psihanaliza jungiană însăşi nu a prins niciodată rădăcini în India; singurul 
psihanalist jungian care îşi exercita profesiunea în Bombay, Srivastava, a emigrat în Statele 
Unite în urmă cu mult timp. Acestea fiind spuse, pentru mulți occidentali, Jung este considerat 
ca un fel de posibilă punte între psihanaliză şi Orient. În lucrarea sa foarte erudită despre 
psihanalistul elveţian şi gândirea orientală, Harold Coward oferă câteva sute de referințe pe 
marginea subiectului96[96]. De altfel, putem cita o carte despre Jung si budhismul 
tibetan97[97]. Ideile psihanalistului din tara cantoanelor despre Orient nu sunt scutite de 
contradicții: el trece de la un elogiu ditirambic la o atitudine rigidă de genul celei afişate de 
Kipling: „Orientul este Orient, Occidentul este Occident, iar ambele nu se vor putea întâlni 
niciodată.” Aceste contradicții sunt înţelese mai bine atunci când examinăm în ansamblu 
evoluţia ideilor lui Jung. Încă de la început, el a acceptat o superioritate a Orientului în materie 
de psihologie spirituală: „Ceea ce avem de arătat în domeniul intuitülor spirituale şi al 


tehnicilor psihologice trebuie să pară, când îl comparăm cu Yoga, la fel de înapoiat cum sunt 
astrologia şi medicina (orientale) comparándu-le cu ştiinţa occidentală.”98[98] Si mai zicea cá 
„analizei i-ar trebui un mileniu ca să poată trezi energia kundalini, dar este puţin probabil să 
reuşească asta99[99]". În ciuda acestor afirmaţii, atitudinea lui iniţială era de a-şi atentiona 
cititorii şi discipolii săi în privința necunoscutului din Orient, susținând că, oricum, învăţăturile 
pe care le găsim aici nu vor putea fi aplicate occidentalilor. 


Apoi, Jung a evoluat şi a acceptat, de exemplu, posibilitatea existenţei unei stări dincolo 
de ego: „... O conştiinţă goală este deschisă influenţei unui «Altceva». Această influenţă nu mai 
e simțită ca propria sa activitate, ci întocmai aceleia a non-ego-ului care are spiritul conştient ca 
obiect. E ca şi cum subiectul, adică acest personaj care e ego-ul, a fost depăşit de un alt subiect 
ce apare în locul ego-ului.”100[100] 


În 1944, Jung a trăit o experiență de moarte iminentă, care l-a călăuzit spre o realitate 
spirituală fundamentală: „În ansamblu, maladia mea s-a dovedit a fi o experiență de valoare, 
care mi-a oferit marea şansă de a-mi face o părere despre ceea ce există dincolo de cortina 
vieţii. Singura dificultate este de a ne debarasa de corp, de a deveni complet goi pe dinăuntru, 
goliti de ce este lumesc şi de voinţa ego-ului. Când veţi putea abandona voința pătimaşă de a 
trăi şi veţi avea senzația cá vă învăluie o ceaţă fără contur, ei bine, atunci începe viaţa reală, cu 
tot ceea ce ati presupus că sunteţi şi cu un sentiment pe care nu l-aţi încercat niciodată. Este 
ceva inefabil, măreț. Eram liber, complet liber şi unificat, aşa cum n-am simţit niciodată 
înainte.” 101[101] 


Psihanalistul elveţian a avut o experienţă pe care am numi-o, în India, bucurie, sau o 
fericire deplină, (ananda), în timpul unui vis din perioada în care simţea că devenise el însuşi o 
comuniune mistică: „Am încercat un sentiment incomparabil, indescriptibil de fericire eternă, 
despre care nu mi-aş fi imaginat niciodată că s-ar putea ridica la înălțimea conştiinţei 
omeneşti.” 102[102] În acei ani, Jung practica din ce în ce mai putin analiza şi zicea: „Ceea ce 
mă interesează înainte de toate în munca mea nu este de a trata nevrozele, ci de a mă apropia de 
numinos103[103] (...) accesul la numinos reprezintă singura terapie adevărată.” 104[104] În 
context, numinos nu este decât un alt nume al Sinelui. 


În aceeaşi perioadă, Jung visa la India şi s-a trezit transportat pe malul golfului Bengal, 
la intrarea unui templu unde a întâlnit un yoghin în poziţia lotus. El ştia că acel yoghin îl aştepta 
şi că în templu îl aşteptau, de asemenea, „toate aceste persoane din care, în realitate, fac parte”. 
În cele din urmă, în pofida unui proces dureros de purificare, el nu a fost autorizat să pătrundă 
în templu 105[105]. 


Nu voi mai dezvolta legăturile lui Jung cu Orientul. Nutresc convingerea că, la acea 
vreme, psihanalistul elveţian a fost un pionier al schimbului dintre psihologia spirituală din 
Orient şi cea din Occident, doar că, în prezent, dacă dorim să continuăm la modul creativ 
mişcarea pe care a creat-o, trebuie să ne adresăm direct surselor orientale, disponibile în număr 
tot mai mare, cât şi reprezentanţilor acestor tradiţii pe care le putem cunoaşte mult mai uşor la 
ora actuală decât pe vremea lui Jung. 


De la «memoria legată de stare» la starea fără memorie 


Noţiunea „memorie legată de stare” este pe cale să capete o mare importanţă în terapie: 
nu avem o memorie, ci memorii la care avem acces dacă ne aflăm în stări emotionale, într-o 
dispoziție anume ori în situații similare. Fapt ce explică eficacitatea stărilor de constientä 
modificată în terapie, fie că e vorba de terapiile emoționale, relaxare, fie de hipnoza naturalistă 
practicată de Milton Erickson. Ne vom axa din nou în partea de față pe cartea unui discipol al 
acestuia, E.L. Rossi: Psychologie de la guérison. Influence de l'esprit sur le corps (Psihologia 
vindecării. Influenţa spiritului asupra corpului)106[106]. În practică, meditaţia poate prezenta 
similitudini cu o stare de conştiinţă modificată oferind acces şi permiţând transformarea zonelor 
profunde ale memoriei. Scopul meditatiei este de a şti să stopăm activitatea mentală când nu 
mai avem nevoie de ea, la fel cum încetăm să ne mai mişcăm mâinile şi picioarele atunci când 
ne-am decis să ne odihnim. Mentalul fiind bazat, printre altele, pe o activare intempestivă a 
memoriei, am putea numi pe bună dreptate stoparea activităţii mentale o „stare fără memorie”. 


Memoria legată de stare şi disocierea patologică sau terapeutică 


Rossi are o definiție amplă a hipnozei, fapt ce facilitează apropierea de alte stări de 
conştiinţă modificată: sofrologia, relaxarea, concentrarea meditativă etc. Pentru el, hinoza nu 
are nimic de-a face cu clişeul hipnotizatorului de music-hall, direct şi introducând sugestii în 
inconştient cu lovituri puternice de ciocan. Este vorba de o stare de relaxare profundă, în timpul 
căreia imaginile mentale au o tendință aparte de a se manifesta în corp. Această stare pare să 
corespundă unei stimulări a emisferei drepte, responsabilă atât cu imageria mentală, cât şi cu 
schema corporală. Procesul în speță, pe care Rossi îl numeşte transductie a informaţiei de la 
spirit la corp, se află la baza psihoterapiei, în special în cazurile psihomatice. În astfel de stări 
putem avea capacităţi optime de învăţare, fie că apar înainte de a adormi (hipnagogice), ori 


înainte de trezire (hipnopompice) 107| 107]. Dimpotrivă, învăţarea în timpul somnului însuşi nu 
este posibilă. 


O asemenea stare de transă profundă poate fi atinsă mai uşor în anumite perioade ale 
zilei: este ceea ce Rossi numeşte transa ordinară ultradiană. Sunt momentele in care cáscám, 
avem privirea fixă, scăpări de memorie, lapsusuri, un sentiment de senzualitate etc. Momentele 
în cauză sunt legate de alternantele de stimulare emisferică la nivelul creierului, ele înseşi 
reperabile prin deschiderea narei controlaterale, aşa cum am văzut în capitolul despre corp. 
Această stare survine de mai multe ori pe zi (adesea la jumătatea dimineții sau după-amiaza), 
durează douăzeci de minute şi se află în raport cu ciclurile nocturne şi diurne de nouăzeci de 
minute. Este vorba de o stare de recuperare spontană, ce permite lucrul în privinţa problemelor 
psihice şi psihomatice plecând de la sursa lor. Am putea zâmbi văzând că Rossi, un 
psihoterapeut foarte cunoscut în Statele Unite, crede că tocmai această stare de relaxare vindecă 
mai bine decât o face terapeutul: „Dat fiind faptul că majoritatea oamenilor suferă de un deficit 
cronic de perioade ultradiene de repaos, am convingerea că ansamblul aporturilor benefice 
naturale ale reflexului de regenerare ultradiană acționează singur, fără să aibă aerul că o face, 
imediat ce oferim pacienţilor ocazia de a se relaxa, lăsând terapeutul să practice ritualul care se 
presupune că îi vindecă...”108[ 108] Rossi propune ceea ce el numeşte autovindecare catalitică, 
deja evocată: în această stare profundă, conflictul pe care subiectul vrea să-l rezolve este 
„instalat” în mâinile sale prin asociaţii simple (mâna dumneavoastră dreaptă reprezintă soacra 
dumneavoastră, mâna stângă — soțul dumneavoastră etc.), iar acesta gestualizează în linişte 
rezolvarea conflictului său, în timp ce terapeutul îl pune încântat în el zicându-i că nu va 
verbaliza apoi ceea ce i-a putut trece prin cap. Această „vindecare autocatalitică” este, de fapt, 
foarte apropiată de meditaţie. 


Faptul că memoria e legată de stare ne ajută să înţelegem disocierea patologică. Formele 
extreme, destul de rare, sunt cazurile de personalitate dublă. Dar cazurile de disocieri mascate 
cu două, trei, chiar cinci sau zece personalități identificabile sub hipnoză sunt frecvente. Aceste 
compartimentări ale mentalului s-au dezvoltat în copilărie pentru a fi evitate situații 
traumatizante din punct de vedere emotional, dar au devenit ulterior inadaptabile 109| 109]. Vom 
reveni asupra acestui subiect în capitolul despre ego. 


Mecanisme de acţiune terapeutică în transa profundă 


Există mecanisme de acţiune similare între transa profundă, stare comună unor forme 
diverse de terapie, şi meditație. Ne amintim mai bine nişte evenimente survenite într-o stare de 
tristeţe, atunci când suntem din nou trişti: memoria este legată de dispoziţie. Au fost efectuate, 
de asemenea, experienţe de memorizare în stăre de beţie, sau după administrarea de amfetamine 
ori de amobarbital: subiecții trebuia să ia din nou substanţa psihotropă pentru a putea să-şi 


amintească mai bine ceea ce memorizaseră în aceeaşi stare 1 10| 110]. Asta este valabil şi pentru 
stările emoţionale, posturile corporale (cf. memoriei visului, care revine atunci când reluăm 
postura în care a am fost sub acţiunea acestui proces mental) sau memoria legată de loc, chiar 
de sezon (patologie sezonieră). Ne folosim în mod util de o asemenea condiționare legată de 
stare când reîncepem să medităm în acelaşi loc, aproximativ la aceeaşi oră într-o postură 
similară. Pentru a facilita integrarea meditatiei în viaţa cotidiană, practicantii din anumite şcoli 
budhiste, cum ar fi Zen, sunt sfätuiti, de asemenea, să mediteze cu ochii pe jumătate închişi. 
Acestea fiind spuse, o astfel de lege a memoriei aflată în raport cu starea poate explica 
dificultatea întâmpinată de meditanti de a transfera stările pe care le au în meditaţie în viaţa 
zilnică; nu există o reţetă simplă pentru asta, e vorba doar de o chestiune de maturizare 
spirituală globală. 


Să amintim în continuare despre mecanismele principale de acţiune ale transei profunde: 


1) À face față simptomului. Este vorba de a conştientiza temerile şi de a dezvolta o 
calitate fundamentală pentru meditant, care este, pur şi simplu, aceea de a nu avea teamă. Faptul 
de a-l sfătui pe pacient să acționeze în sensul simptomului până la un anumit punct a fost adesea 
calificat drept o „injoncțiune paradoxală”; dar odată declanşat, simptomul vrea să ne sugereze 
ceva, iar paradoxul constă mai degrabă în atitudinea obişnuită de a-l reduce la tăcere mai curând 
decât a-l asculta. A fi capabili să ne apropiem progresiv de locul sau de atitudinea mentală 
dureroasă reprezintă o calitate atât pentru pacient, cât şi pentru meditant. Iar în context ar trebui 
să amintim mecanismul de bază din osteopatie, prin intermediul căruia se revine, datorită unor 
manipulări progresive, la traumatismul initial, pe care corpul are obisnuinta să-l evite prin 
reflex, şi se observă cá nu se petrece nimic dureros. Am putea numi acest proces ,auto- 
osteopatie mentală”. 


De asemenea, putem numi acest mecanism de bază prin sintagma „asociere-disociere”: 
printr-un lant de asocieri mnemonice, afective, se revine la episodul traumatic, şi asta datorită 
stării de relaxare profundă, se disociază imaginea traumatizantă a emotiei negative, a tensiunii 
care e asociată automat aici, pentru a le înlocui printr-o destindere profundă. Multe terapii cad 
de acord în privința acestui mecanism, fiecare cu vocabularul său propriul11[111]: în 
psihanaliză, vom vorbi de „a urma rezistenţa”, „a fi oglinda distorsiunilor pacientului” etc. 
Comportamentalismul va evoca implozia, submersia pacientului prin simptom, „stimulul 
saţietăţii”, imersiunea... În Gestalt, se va cere pacientului să „accentueze ceea ce simte” în loc 
să evite o astfel de acțiune, iar în cazul terapiilor sistemice, se va vorbi de injonctiuni 
paradoxale, de prescrirea simptomului sau a recăderii, de absenţa speranței declarate, de dubla 
constrângere şi, în sfârşit, de paradoxul terapeutic. 


Meditatia permite pătrunderea în sfera simptomului sau a zonelor de umbră, oferind 
îndrumare pentru starea lipsită de teamă ca o calitate fundamentală, aşa cum am menţionat. De 
altfel, o înţelegere profundă a funcționării mentale prin cuplul contrariilor (dvandva) ne 
determină să acceptăm faptul că simptomul pe care avem tendinţa să-l respingem printr-o parte 


din noi înşine are, în pofida oricărui aspect, să ne spună ceva şi poate, eventual, să ne sugereze 
o modalitate de a ieşi din acest simptom. În practică, imobilitatea meditantului constituie un 
mijloc real de a face față unei asemenea posturi, fiecare mică mişcare corespunzând unui 
început de fugă. Meditând pe o durată minimă în fiecare şedinţă şi pe ansamblul zilei evităm, de 
asemenea, să fugim de noi înşine reducând timpul practicii. O metodă din Vipassana constă în a 
ne examina cu conştiinţa fiecare parte a corpului, una după alta, şi să ne oprim asupra părților 
insensibile, „oarbe”, până când ele devin sensibile. Acest fapt permite deschiderea unei ferestre 
în inconştient prin intermediul unei senzaţii refulate, care, în momentul în care va reapărea, ne 
va arăta de ce era refulată. În sfârşit, atunci când citim despre viaţa yoghinilor sau a inteleptilor, 
observăm că, în timpul practicii lor spirituale, sadhana ei prezintă episoade de samadhi cu o 
oprire a respirație prelungită şi aproape completă. Nu reprezintă aceasta mijlocul de a intra 
direct într-o teamă fundamentală, cea a sufocării şi a morţii, iar odată ce ne aflăm în starea în 
speţă, de a învăţa să surâdem? Mai mult, se pare că în hipoxemie sunt secretati nişte hormoni 
asociaţi cu starea de bine (cortizon şi, probabil, endorfine), ceea ce ar facilita acest proces de 
desensibilizare fundamentală, de altfel fără pericol atunci când are loc spontan pe durata 
meditatiei, deoarece corpul îşi recapătă întotdeauna o respirație normală. 


2) Evaluarea simptomului. Această metodă este corelată cu prima, în măsura în care ea 
ne permite, de asemenea, să facem față simptomului: i se cere pacientului să-şi evalueze 
simptomul pe o scară de la 1 la 100, apoi să observe cum evoluează în timpul transei profunde. 
Evaluarea îl convinge pe pacient de discontinuitatea suferințelor lui, întrucât acestea dispar 
adesea cel puţin pentru câtva timp. Astfel, această metodă poate fi similară cu meditaţia, în 
care, observând senzațiile, nu numai dureroase, dar şi plăcute sau neutre, le constientizäm 
inconstanta şi ne eliberăm treptat de influența lor perturbatoare bazată pe mental. 


3) Revenirea la resursele deja prezente în individ. Această bază terapeutică este, de 
asemenea, în mod caracteristic un fundament al meditatiei: resursele prezente în permanenţă în 
străfundul nostru corespund Sinelui, Divinului, dincolo de forme; prea puţin contează cum se 
numesc. 


4) Decompartimentarea funcţiilor mentale. Una dintre cauzele suferinței interioare o 
reprezintă lipsa de comunicare între diferitele funcții mentale: verbalizare, imagerie, emoții, 
senzații. Terapia vizează clar transmiterea informației între aceste planuri diferite; la fel şi 
meditaţia. În practică, faptul de a reveni în mod regulat la corp în timp ce mentalul se 
depărtează de trup nu mai putin regulat pentru a se proiecta în complexul obişnuit emotii- 
imagini-cuvinte permite o decompartimentare reală între aceste nivele. 


5) Regenerarea ultradiană. Aşa cum am văzut, Rossi insistă asupra eficacitátii globale, 
nespecifice, a şedinţelor de repaus cu o durată de douăzeci de minute, atunci când o simţim, în 
timpul zilei. El se îndepărtează astfel de discursul şcolilor psihoterapeutice, care vor să pară cât 
mai specifice posibil, pentru a părea, de asemenea, cât mai ştiinţific posibil. Acest raport 
specific-stintific în psihoterapie trebuie evidențiat. O eficacitate globală, din moment ce este 
dovedită, este pe deplin ştiinţifică. Mai mult, în spatele declaraţiilor pe marginea specificitátii 
de acţiune cu aliură ştiinţifică se pot ascunde şi unele preocupări comerciale: urmaţi metoda 
mea, veți obține rezultate pe care nu le veți avea în altă parte... Interesul acestei cărți generale 


asupra meditatiei şi a psihologiei este de a arăta tipurile de acțiune comune prin diverse metode 
în raport cu ceea ce le e specific cu adevărat. 


Adesea este dat acest sfat debutantilor care vor să mediteze, în special la tibetani: faceți 
şedinţe scurte de meditaţie, atunci când simtiti nevoia, de exemplu de cinci sau de zece ori în 
timpul zilei. Fără îndoială că aceşti meditanti fac o regenerare ultradiană fără să ştie... 


6) Abreactia emoțională. Emotiile reprezintă o bază a psihismului şi au un loc aparte in 
terapie, cât şi în meditație. Nu este vorba de a fi jucăria emoţiilor, ci de a şti cum să ne jucăm cu 
ele. Putem distinge trei tipuri de abreactie: patologică, terapeutică şi meditativă: 


— Abreactia patologică este corespunzătoare crizei isterice, care e foarte teatrală si 
puţin terapeutică; totuşi, unii au remarcat că în perioada în care erau lăsate să se manifeste 
aceste crize, precum şi simptomele de conversie, mai exact până la începutul secolului trecut, 
existau mult mai puţine maladii psihosomatice. Acestea din urmă, contrar isteriei, pot fi 
mortale. 


— Abreactiile terapeutice survin în timpul şedinţelor: ele sunt eficace, dar pot fi bănuite 
totuşi de teatralism în raport cu terapeutul, pe care pacientul vrea să-l satisfacă sau să-i inducă 
un sentiment de teamă. 


— Abreacţiile meditative: au loc, in general, în interior, deşi se pot manifesta şi în 
exterior prin ceea ce numim kriyas, procedeele fundamentale de purificare. Ele sunt subtile, dar 
şi reale, şi au ca singur martor Martorul, adică Sinele. Energia pe care o eliberează în timpul 
meditatiei poate fi orientată direct în sensul evoluţiei spirituale. 


Celelalte mecanisme de acţiune psihologică de meditaţie vor fi discutate la sfârşitul 
capitolului consacrat atenţiei. 


Ce trebuie să reținem din aspectele prezentate aici? Mai întâi, necesitatea de a ne regăsi 
propriul ritm, care nu corespunde unor capricii egoiste, ci fiziologiei însăşi a organismului. În 
istoria monahismului vechi, existau două tendinţe: cei care urmau strict orarele comunitare, iar 
apoi ceilalți, adesea eremiti sau semieremiti, care îşi urmau propriul ritm şi erau numiţi 
„idioritmici”, aceştia din urmă meritând mai degrabă simpatia mea. 


Importanţa crescândă dată în psihologie memoriei legate de stare redescoperă trei 
trăsături fundamentale ale meditatiei: ego-ul nostru nu este o entitate stabilă, ci mai curând un 
mozaic mişcător de stări distincte; pe de altă parte, stările mentale variază din clipă în clipă, 
conform memoriilor care induc starea de moment, şi nu au continuitate, adică pot apărea în mod 
dezordonat, ca în cazul în care trecem de la o dispoziţie excelentă la una execrabilă. 


În sfârşit, putem remarca faptul că ceea ce este eliberator în terapie sau în meditaţie nu e 
atât profunzimea „transei”, cât calitatea disocierii dintre fenomenele psihofizice şi cel ce le 
observă. Datorită acestei disocieri, un subiect îşi poate simţi piciorul operat, de exemplu, sub 
hetero sau autohipnoză, dar nu trebuie identificată cu durerea. Ramana Maharshi a fost operat 
spre sfârşitul vieţii de o tumoare osoasă la braţ, fără anestezie. Atunci când a fost întrebat ce 


durere simţea, el a răspuns liniştit: „E ca intepátura unui milion de scorpioni, dar e pentru corp, 
nu pentru mine.” Până la sfârşit, a rămas liniştit şi senin. Apoi, după ce a murit, pe față 1 se 
putea citi o durere intensă. Astfel, atâta vreme cât conştiinţa era prezentă, disocierea era 
funcțională, dar odată ce a dispărut, corpul şi-a urmat cursul. Această disociere dintre ceea ce 
este observat şi cel ce e observat, ori martorul (drishta si drishti) reprezintă mai mult decât o 
terapie. Este vorba de o cale spirituală în sine, calea Cunoasterii (Jñana Yoga). 


Cel care ştie că visează are un spirit subtil, cel ce ştie că doarme profund are o conştiinţă 
omnipenetrantă. 


Omul obişnuit este un visător care nu este conştient de visele lui; înțeleptul e deplin conştient 
de el însuşi şi de actele sale. 


Psihologia s-a dezvoltat interpretând visele, mai exact conferindu-le realitate. Spiritualitatea s- 
a dezvoltat încetând să se suprapună unei viziuni univoce a realităţii, adică „dându-i acces la 


» 


VIS . 


SUBSTANȚE 

Dacă cineva este bogat şi binecuvântat de Destin printre 
oameni, dacă-i conduce pe alții şi se bucură de toate 
plăcerile omeneşti, asta reprezintă pentru el cea mai 
mare fericire pe care o poate simţi un om. O sută de 
fericiri ale omului corespund unei fericiri a acelora 
care au biruit lumea strămoşilor. O sută de fericiri ale 
celor care au biruit lumea strămoşilor corespund unei 
fericiri a fiinţelor supranaturale Gandharvas... a zeilor... 
a lumii zeului Prajapati... O sută de fericiri ale lumii lui 
Prajapati corespund unei fericiri a lumii lui Brahma şi a 
celui ce cunoaşte imnurile Vedice, care este lipsit de 
ipocrizie şi e liber de dorințe. 


Brihad Aranyaka Upanişade, 4-3-33 


De ce să studiem relația şi diferenţele dintre stările induse 
de meditaţie, de droguri şi de endorfine? 


Acest capitol este destinat mai întâi risipirii confuziei dintre două tipuri de experienţe, 
pe care le reunim adesea prea grabnic sub eticheta „stări modificate de conştiinţă”, mai exact 
experiențele induse de droguri şi cele de meditaţie. De altfel, rolul endorfinelor, sau substanțe 
având o acțiune asemănătoare cu cea a morfinei, dar sintetizate de creier, pare să fie important 
în meditație. Voi începe prin a aminti principalele acţiuni cunoscute ale endorfinelor şi voi 
încheia printr-o discuție mai aprofundată despre raportul dintre droguri, dependență şi 
meditaţie. Între aceste teme voi prezenta propria experienţă cu un inhibitor al beta-endorfinei, 
Naltrexon. 


Acest experiment este conceput ca prima fază a unei experiențe cu un grup de meditanti 
prevăzută într-un centru Vipassana. 


Am considerat că este etic şi logic să încep această experiență pe mine însumi, în scopul 
de a-mi face o idee directă asupra efectului indus de Naltrexon. Trebuie să înţelegem că nu 
putem injecta direct în creier endorfine, deci mijlocul pentru a le studia constă în a folosi o 
substanță care le inhibă, Naltrexonul în acest caz, şi a vedea efectele meditatiei, de exemplu, 
sau oricare alt efect psihofiziologic: acest fapt ne va permite să ştim prin deducție că asemenea 
experienţe sunt înlocuite biochimic de endorfine. 


Există două modalități de a studia meditaţia: prin fiziologie sau prin psihologie; iar în 
psiholgie am putea menţiona două căi posibile de cercetare: comportamentalistă, dacă rămânem 
în exteriorul individului, şi fenomenologică, dacă ne bazăm pe rezumatele subiectului însuşi. 
Am ales a doua cale, a cărei importanță a fost specificată în domeniul studiilor asupra 
meditatieil 12| 112]. Chit cá sunt fenomenologic, am decis să fiu în întregime si am adăugat 
descrierii efectelor fiziologice şi psihologice induse de Naltrexon evocarea lor liberă: la urma 
urmei, rolul unei scrieri fără îngrădiri nu este acela de a comunica pe cât e posibil stările şi 
experienţele interioare? 


Din punct de vedere istoric, psihiatrul francez Moreau de Tours a fost primul care a 
încercat un drog — haşişul — din curiozitate ştiinţifică. Freud a încercat heroina o 
perioadă 13[113], iar Aldoux Huxley — mescalina, experiență în urma căreia a scris Les portes 
de la perception (Porțile percepției) (popularitatea acestei cărți nu a împiedicat apariția unor 
deviații care, cu siguranţă, nu au fost dorite de autor). După el, Charles Tart a publicat o lucrare 
despre stările modificate de conştiinţă şi numeroase articole cu teme apropiate, dintre care 
câteva după ce a început să urmeze calea budhismului tibetan şi despre care vom vorbi din nou 
mai departe! 14[114]. În Franţa, am lucrat cu un psihiatru, profesorul Barte Nhi, pentru 


organizarea unor seminarii despre tehnicile corporale; şi el a scris o carte, Les Chemins de la 
libération (Căile eliberării), în care face o apropiere şi o distincție între experienţele induse de 
droguri şi calea mistică! 15[115]. 


Scopul meu în acest text nu este acela de a pezenta drogurile ca pe o cale spirituală 
precum o face Castaneda în lucrările sale cu subiecte controversate, ci, pur şi simplu, de a 
ilustra o experienţă precisă, ce ar putea arunca o lumină asupra biochimiei meditatiei, iar pe de 
altă parte de a încerca să evaluez cum poate o experienţă inițială pe bază de droguri să ajute ori 
să împiedice un itinerariu de meditaţie şi care ar putea fi interpretarea spirituală a fascinatiel 
vechi pentru substanţele care schimbă psihismul. 


Cercetările efectuate asupra endorfinelor 


Pentru a merge drept la țintă, am putea afirma de la început cá endorfinele nu reprezintă 
noul panaceu şi nu le vom considera „pilulele extazului” aşa cum se aşteaptă, probabil, unii să o 
fac; dar descoperirea acestor substanţe în organismul nostru, făcută în urmă cu cincipsrezece 
ani, deschide noi perspective în privința raportului corp-spirit, cu consecinţe indirecte asupra 
înțelegerii modului de acţiune al meditatiei. 


Ce înțelegem prin endorfine? Nişte peptide, adică lanţuri scurte de aminoacizi; sunt 
calificate „opioide”, deoarece au o acţiune similară cu cea a opiumului şi a morfinei. 
Endorfinele au fost descoperite de J. Hugues în 1975. Aceste substanțe sunt produse la nivelul 
hipofizei, iar local, la joncţiunea dintre neuroni; ele pot, cel puţin pentru beta-endorfine, să intre 
în circulația generală şi să fie dozate. Găsim, de asemenea, receptori ai endorfinei în piele, 
intestine, inimă şi în alte organe. Pentru a şti dacă o acțiune fiziologică, de exemplu o anestezie, 
este mediatizată de endorfine, subiectului i se administrează o substanță opusă morfinicelor, în 
general Naltrexon. În cazul în care efectul anestezic încetează, asta înseamnă că el se datorează 
endorfinelor. S-a arătat, de asemenea, că anestezia prin acupunctură este mediatizată în parte de 
endorfine şi s-a dovedit deopotrivă rolul acestor substanţe în situații multiple, situaţia tipică 
fiind efortul sportiv la o capacitate deplină. 


Printre cele 430 de articole despre endorfine, a căror listă am examinat-o în cadrul 
bibliotecii centrale a Şcolii de medicină din Paris, nu am găsit niciunul care să se refere anume 
la meditaţie, acest subiect de studiu nefiind deloc prioritar în echipele de cercetare. Totuşi, un 
studiu al dr. Levine116[116], din cadrul universităţii din California, poate fi în raport indirect 
cu meditaţia: Levine a arătat cá endorfinele mediatizează efectul placebo, mai exact pacienţii 
care-şi suprimă propria durere crezând că au primit un medicament eficace o fac prin 
intermediul endorfinelor. Dacă li se administrează Naltrexon, efectul placebo este anihilat şi 
pacienții suferă din nou. Efectul placebo constituie un exemplu aparte de autosugestie, o 
metodă pe care o putem asemui fără dificultate cu numeroase tipuri de meditaţie, chiar dacă 
acestea din urmă nu sunt reductibile exclusiv la o autosugestie. Mai mult, există un raport între 
concentraţia de prana, acest flux de energie, pe care îl producem spontan sau sistematic în 


anumite părți ale corpului, şi stimularea prin ace de acupunctură; or, am văzut că acțiunea 
acestei metode tradiţionale chineze are loc, în parte, prin intermediul endorfinelor. Nu este deci 
absurd să vorbim de o legătura între meditaţie şi endorfine şi să luăm în considerare o 
confirmare experimentală directă prin administrare de Naltrexon la meditant. Pentru a descrie 
mai precis acțiunea endofinelor asupra corpului, să luăm cazul beta-endorfinei, care este 
secretată în timpul unui exercițiu sportiv practicat la un nivel de 80% sau mai mult din 
capacitatea maximă a subiectului 1 17[117]. 


Secretia endorfinelor este maximă într-un minut şi pare influențată, in plus față de efort, 
de factorii psihologici. Ea rămâne stabilă 15 minute şi dispare după 45 de minute. Endorfinele 
par să îndeplinească funcția de a induce o euforie, o uitare a durerii, care ne permite să ne 
depäsim pe noi înşine. Sunt implicate în euforia luptei, ele ajutând pe cineva, al cărui brat, de 
exemplu, a fost smuls de un obuz, să continue să tragă cu celălalt. Substanțele în speță 
favorizează rezistenţa la frig şi se află, cu siguranță, la baza practicilor yoghinilor care trăiesc 
îmbrăcaţi sumar în marele masiv muntos Himalaya. În plus, endorfinele prezintă un nivel 
crescut în timpul naşterii pentru a permite mamei să facă față durerilor. Femeile care obişnuiesc 
să practice exerciții sportive pe durata sarcinii, adică au obiceiul să-şi producă singure propriile 
endorfine, au un nivel superior de asemenea substanţe în sânge în momentul naşterii şi suportă 
mai bine contractiile decât femeile care nu practică exerciţii fizice. 


Endorfinele măresc glicemia şi palatibilitatea, mai exact plăcerea de a consuma 
alimente. Aceste două elemente contribuie, fără îndoială, la senzația globală de euforie. Fapt 
interesant pentru meditanti: endorfinele prezintă un nivel maxim la ora şase dimineaţa; 
experiența meditatiei poate fi deci mai favorabilă la această oră, chiar dacă nu am dormit 
suficient înainte, iar durerile datorate imobilitátii posturii pot fi suportate mai uşor. De altfel, 
endorfinele au un nivel redus la persoanele care suferă de artrită. Or, efectele gândirii pozitive 
în favorizarea vindecării artritei sunt cunoscute. Făcând o legătură între aceste două aspecte, nu 
este interzis să gândim că endorfinele repezintă un neurotrasmitätor în ameliorarea, chiar 
vindecarea, artritei. Nu trebuie totuşi să avem impresia că endorfinele ar fi nişte substanțe 
miracol. Ele inhibă ritmul hormonilor sexuali şi pot induce o întârziere a reglărilor hormonale şi 
a pubertátii la adolescenţii care practică intensiv un sport. Mai mult, endorfinele provoacă o 
inhibare a sistemului imunitar atunci când sunt într-o cantitate mare în sânge, de exemplu în 
prima jumătate de oră după un efort; de asemenea, aceste substanțe ne poate determina să ne 
uităm propriile limite şi să genereze accidente. 


Încetarea activităţii mentale: endorfine, droguri şi extaz 


Endorfinele sunt nişte opiacee: acestea au proprietățile unor „stupefiante”. De altfel, 
cuvântul „stupefacţie” revine adesea în vocabularul misticilor. Şi într-un caz, şi în altul, există o 
încetare a activităţii mentale. În egală măsură, beţia şi intoxicația pot fi divine. Ínteleptii, în 
special Omar Khayyam, au împins destul de departe analogia. Alcoolul creează o anumită 
sensibilitate şi ne permite să avem o constientä relativ detaşată de corp. 


De altfel, se ştie că, printr-o succesiune de reacţii biologice, alcoolul acționează asupra 
aceloraşi receptori ca endorfinele. Acest aspect poate fi explicat prin faptul că la alcoolici 
endorfinele au un nivel redus: nu mai au nevoie să fie sintetizate, deoarece sunt înlocuite de 
alcool. Un asemenea nivel redus ar putea explica, de asemenea, caracterul penibil, dureros al 
dependenţei la alcoolic, fără a uita aceeaşi dependenţă la heroinomani. Opiaceele provoacă 
stupoare, încetare a activităţii mentale, printre altele prin blocarea senzatiilor dureroase; acestea 
se află la originea unei agitatii constante a mentalului ordinar, care se apără în permanenţă 
împotriva unei jene sau alta, ori a durerii. Mai mult, senzațiile în speță paralizeazá motricitatea 
intestinală, legată, probabil, de senzaţia de rău, atunci când este acută (diaree, stres), şi de o 
senzaţie de bine, când e diminuată sau încetinită. Adevărata încetare a activității mentale nu 
înseamnă doar o stopare a trăncănelii sau a imageriei, interioare: ea se află în raport cu mişcarea 
internă a senzatilor, ceea ce pentru yoghini corespunde stării samadhi. O astfel de încetare 
mentală provoacă o bucurie intensă, depăşind cu mult bucuriile obişnuite: chiar şi o încetare 
parțială a mentalului generează o experienţă de bucurie neobişnuită. 


Atunci când examinăm lucrurile dintr-o perspectivă suficient de amplă, este eronat să 
afirmăm că extazul reprezintă o formă de experiență sublimată indusă de droguri. E mai curând 
invers: drogatul deviază din experiența Sinelui, pe care o reflectă prin administrarea de 
substanţe toxice; bucuria pe care o simte în cadrul acesteia îl determină să o încerce din nou 
prin toate mijloacele, chiar dacă, la urma urmei, trebuie să plătească foarte scump pentru asta. 


La polul opus față de droguri, debuturile meditatiei sunt dificile; ele impun o disciplină 
pentru a ne îmblânzi mentalul, atenţia. Trebuie plătit preţul la început, dar după aceea, faptul de 
a nu avea decât senzația experienţei de încetare a activității mentale este suficient pentru a ne 
recompensa eforturile şi a ne stimula să continuăm. Mărturiile tradiționale converg în jurul 
acestei experienţe: la începutul cărţii Yoga-Sutra a lui Patanjali, definiţia oferită pentru Yoga 
este celebră: citta-nirodha, încetarea mentalului. Nisargadatta Maharaj vorbeşte chiar de 
abandonarea sentimentului „Eu Sunt” şi compară concret starea samadhi cu o apă fiartă după ce 
a fost dată în clocot, adică în repaos: nu numai cá e nemişcată, dar germenii dorințelor egoiste, 
ce existau în ea, au fost distruşi. De altfel, el spunea: „Cunoaşterea nu are nevoie de pace şi de 
linisite, deoarece este prin ea însăşi pace şi linişte. În acest principiu al calmului fundamental, 
fără dualitate, nu există schimbare, indiferent de moment.” 


În budhism, termenul nirvana — oprire, suspendare — vorbeşte de la sine; cei care au 
câtuşi de puţină experiență spirituală vor înţelege întregul potențial pozitiv de libertate şi de 
bucurie interioare, pe care îl evocă termenul în cauză. Tradiţia Zen este fondată pe ku, 
vacuitatea. 


Maestrul Eckhart exprimă această experiență de suspendare a activității mentale prin 
diverse modalităţi, între altele în timpul unui jurământ, Fericirea deplină a sărăciei (Beatitude 
de la pauvreté)118[118]: ,, Aici, în această sărăcie [de a nu avea nimic], omul îşi găseşte fiinţa 
eternă care a fost, care este acum şi care va fi pentru totdeauna.” 


La preoţii deşertului şi în monahismul grec, hesychia — liniştea — ocupă primul loc. Ne 
sunt de ajuns câteva citate pentru a o simţi: Sfântul Nil recomandă să ne „ataşăm de căpetenia 
tuturor lucrărilor, hesychia, care arată contemplarea virtuţilor, prevăzută cu ochi multipli”... 
Călugărului trebuie să-i fie „sete de hesychia zeificată”. Pentru el, tăcerea reprezintă un 
panaceu: „Nu există grijă care să nu poată fi învinsă de tăcere. Tăcerea te va uni cu însuşi 
Dumnezeu...”; „Mulți oameni aleargă, pentru a găsi, dar nu este unul care să găsească, dacă nu 
e cel care să păstreze tăcerea permanent.” 19| 119] 


Nu trebuie să confundăm această mare experienţă cu un stadiu intermediar de meditaţie 
asociat cu o plăcere intensă; este o încurajare, dar poate înlesni un fel de obisnuintä şi trebuie să 
fim pregătiți să o depăşim pentru a merge mai departe. Ramakrishna zicea discipolilor lui, care 
erau atât de fascinati de el, încât veneau mereu, zilnic, să-l viziteze la aceeaşi oră: „Sunteţi ca 
aceşti păuni cărora li se dă zilnic şi la aceeaşi oră o pilulă de opiu. Putem fi siguri că după o 
vreme ei vor fi obligati să vină la întâlnire.” 


Maestrului spiritual îi revine rolul de a comunica o experiență de bucurie neobişnuită, 
care dă discipolului dorinţa de a merge mai departe în propria sa practică. Într-un studiu, deja 
evocat, realizat în anii '70 în Statele Unite, pe un lot compus din două mii de subiecți care au 
practicat meditaţia vreme de zece ani, procentul consumatorilor de droguri au scăzut 
semnificativ. Iniţial, 80% dintre subiecți luau marihuana, dar după doi ani, acest nivel a scăzut 
la 20%. Pentru LSD, procentajul celor intoxicati se situa între 60% şi 5%, iar în cazul 
amfetaminelor — între 35% şi 5%. Faptul că putem scăpa de o dependenţă fără ajutorul niciunui 
produs extern mi se pare un lucru foarte important din punct de vedere medical, cât şi spiritual, 
şi asta mai ales pentru francezi, ştiindu-se că aceştia bat recordurile la consumul de vin şi de 
tranchilizante pe cap de locuitor... 


Autoexperiment referitor la legătura dintre endorfine şi meditaţie 


La încheierea unei retrageri pentu reculegere de cinci luni, în care meditam între şapte şi 
opt ore pe zi în medie, am luat timp de trei zile un comprimat de 50 mg de clorhidrat de 
Naltrexon, care inhibă efectele beta-endorfinei. În acest sens, efectele aşteptate erau mai 
degrabă de sedare decât de excitare şi nu exista niciun risc de dependență în cazul 
Naltrexonului: este, dimpotrivă, o substanţă folosită uneori pentru sevrajul heroinomanilor sau 
în tratamentul bulimiilor. În ceea ce mă priveşte, mă interesa să ştiu dacă efectele meditatiei 
mele vor fi anulate, şi chiar au fost reduse cu aproape 80%, aspect pe care îl vom detalia în 
continuare. 


Acţiunea Naltrexonului asupra nivelului conştient al corpului: 


— De notat un prim aspect important: nu a existat un sindrom de sevraj, cum este cazul 
în care îi e administrat Naltrexon unui heroinoman fizic dependent; de altfel, chiar si la atletii 
de performanță, care-şi întrerup brusc antrenamentul, s-a observat, de asemenea, acelaşi 
sindrom de sevraj. Astfel, endorfinele despre care se presupune că sunt secretate de meditaţie 


nu sunt la aceşti atleti în doze la fel de masive decât în efort fizic violent sau în cazul unei 
administrări de morfină exogenă. 


— Modificările respiratorii: ocupă primul loc. Pentru Yoga, respirația se află în raport 
cu prana (respirație vitală, energie), legătura principală dintre corp şi spirit. Vom vedea în 
continuare cum această modificare respiratorie reprezintă un fel de numitor comun pentru 
majoritatea altor simptome. Respirația este regulată, automată, şi nu poate fi oprită sau 
modificată uşor. Chiar dacă încercăm să o facem, tentativa durează foarte puţin, şi chiar mult 
mai puțin atunci când ne aflăm într-o stare normală... Ceea ce este uimitor e că nu există o 
încetare a procesului respirator, nici plămâni plini cu aer, nici plămâni goliti de aer. Sinusoida 
respiratorie este perfect continuă, nici foarte profundă, nici extrem de superficială. Există un fel 
de indiferență, de lene respiratorie, ce pare să se afle în întregime în raport cu alte simptome 
psihologice. Curios, pe durata celor trei zile de experiment (am practicat nouă ore pe zi), nu a 
existat vreo urmă de suspin, nici senzația de a căsca, nici dorinţa de destindere, toate reacțiile 
corpului induse de practica obişnuită prelungită. 


— Postura: după respirație, ea reprezintă fundamentul meditatiei. Postura este foarte 
stabilă, nu simţim nevoia de a ne mişca, deoarece, de fapt, nu simţim toate aceste mici dureri 
care incită la mişcare. Există un fel de „perseverare” (adică o tendință de a continua aceeaşi 
mişcare sau o postură similară) asociată cu un sentiment profund de indiferență. 


— Sentimentul de satietate: ar putea reprezenta noțiunea cheie a acțiunii Naltrexonului. 
Aşa cum am menţionat, această substanţă a fost testată cu un anumit succes pentru tratarea 
persoanelor suferind de bulimie. De obicei, o senzație de foame moderată poate genera o 
anumită stimulare în meditaţie, pe care o credeam legată doar de stimularea adrenalinei de post; 
dar faptul că această calitate a meditatiei dispare în cazul administrării de Naltrexon ne face să 
ne gândim cá endorfinele sunt responsabile de efectul în speţă. 


— Pierderea aproape completă a libidoului: este legată de lipsa apetitului. Există o 
impresie de satietate ca şi cum am fi practicat recent sex în exces. Legătura evidentă între 
pierderea libidoului şi, aşa cum vom vedea în curând, lipsa de experienţă spirituală confirmă la 
modul experimental nişte învățături curente în cadrul tradițiilor mistice: maniera directă de a 
genera experienţe spirituale cu adevărat intense este de a păstra libidoul trezit, modul cel mai 
direct fiind de a nu-l satisface fizic, această abstinentá trebuind să fie însoțită, evident, de 
practicarea meditatiei pentru ca ea să nu constituie o refulare. 


Efectele Naltrexonului asupra spiritului. Am ajuns acum la miezul acestei experiențe: în 
ce mod este afectat mentalul de Naltrexon în timpul meditație? Am putea afirma cá acest 
medicament anihiliează 80% dintre efecte, pe care le vom detalia mai Jos: 


— Imagini mentale: atunci când o meditație normală atinge un anumit nivel de 
intensitate, imaginile mentale devin strălucitoare. Ceea ce este reprezentat în picturile lui Fra 
Angelic sau în tankas-urile (versuri) tibetane corespunde unei realităţi interioare. Toate aceste 
fenomene de lumină albă, strălucitoare, de vizualizare intensă şi de bucurie dispar pentru a face 
loc unei picturi in tomuri de cenuşiu specifică indiferentei. Nu există capacitate de concentrare, 
deci nici sclipire sau intensitate. 


— Kundalini, în sensul său inițial de energie interioară, este adormită. Suntem 
întotdeauna capabili de a face practici pentru a îndrepta fluxul senzatiilor spre partea superioară 
a corpului, dar nu mai există ,senzatii" pe care să le facem să urce. Invers, putem presupune că 
dacă am putea administra endorfine direct în creierul unui subiect, el va avea cu siguranță 
energie, însă va face mai mult rău decât bine, deoarece el nu va şti să o dirijeze: de fapt, orice 
problemă legată de droguri stimulante şi, într-o mai mică măsură, de practicile intensive la 
oamenii care nu au fost pregătiți pentru o disciplină de viață şi de gândire; vom reveni asupra 
acestui subiect în continuare. 


— Efectele negative ale meditatiei prelungite, cum ar fi nerăbdarea fizică si 
iritabilitatea, sunt şterse. 


Pentru a concluziona în privinţa efectelor fizice şi psihice ale Naltrexonului, am vrut să 
ştiu care este raportul între acesta şi alte sedative utilizate curent în psihiatrie, ca de exemplu 
Valiumul (tranchilizant) şi Haldolul (neuroleptic). Am luat 25 mg din primul, apoi, a doua zi, 6 
mg din al doilea, ceea ce corespunde unor doze prescrise unor pacienți care, fără să se afle într- 
o stare acută, sunt totuşi relativ perturbati. Valiumul induce mai uşor somnolentá si relaxare, 
dar nu schimbă structura experienței meditative; aceasta ar fi chiar dimpotrivă mai uşoară în 
timpul perioadelor în care nu suntem cuprinşi de somn. Haldolul reduce rapiditatea asocierii de 
imagini mentale — de altfel, tocmai din cauza asta e administrat —, însă nu şi fenomenele de 
lumină interioară. În opinia mea, Naltrexonul ar trebui să aibă un efect mai puternic decât 
Haldolul pentru a calma stările maniacale sau hipomaniace, care prezintă unele aspecte comune 
cu trezirea energiei Kundalini (cf. capitolului următor) şi cu anumite tipuri de delir. Am 
prezentat aceste concluzii unui profesor de psihiatrie din Paris, care a acceptat să efectueze un 
experiment clinic; vom vedea rezultatele. 


Pot fi egalate efectele Naltrexonului prin practici yoghine? Chestiune importantă. 
Practicile care pot contrabalansa în mod deosebit Naltrexonul pot fi considerate în special 
„endorfinogene”. 


— Să evidentiem mai întâi o practică foarte simplă, pe care n-o putem numi deloc Yoga: 
mersul pe jos. Deşi acesta este suficient pentru a disipa somnolenta obişnuită, nu are prea mult 
efect asupra stării de indiferenţă indusă de Naltrexon. În mod logic, un mers forțat ar trebui să 
elibereze endorfine, întrucât el reprezintă un efort fizic violent: dar nu am efectuat experimentul 
până la această fază. 


— Hatha Yoga: nu există o motivaţie suficientă pentru a începe Hatha Yoga, însă odată 
ce am demarat practica în speţă, o putem continua uşor; o postură adoptată zilnic pe durata a 
zece sau cincisprezece respiratii o puteam practica sub efectul Naltraxonului cu şaizeci de 
respiratii, în absența durerilor şi a agitatiei respiratorii responsabilă, în general, de încetarea 
activităţii mentale. În pofida acestei durate, sentimentul de intensitate, efectele aşteptate de pe 
urma destinderii, adică lumina interioară, bucuria nu erau prezente. 


— Tentativele de pranayama erau curmate brusc din cauza ritmului respirator automat 
impus de Naltrexon. 


— Mantra: intonarea sa a fost utilă pentru a crea un automatism puternic de prelungire a 
respirației, după 50 de minute, s-a revenit la o stare normală de meditaţie, cu o senzaţie concretă 
de desfundare a unui canal. În Yoga, se vorbeşte de deschiderea canalelor (nadis). Pot exista 
multe nivele în deschiderea în speţă; în acest caz, am simțit că am ajuns la deschiderea 
minimală, ce putea face din nou posibilă meditaţia. Chestiunea care se punea era de a şti dacă 
deschiderea se datora mai ales vibratiilor sonore sau chiar prelungirii respirației; pentru a face o 
diferență mai precisă, am înregistrat cântecul mantrei, pe care mi-l repetasem 50 de minute 
atunci când mă aflam sub efectul Naltrexonului: nu s-a întâmplat nimic. Se pare că sunetul 
mantrei acţionează mai mult ca un fel marcator ce ne duce cu gândul la o prelungire a 
respirației la fiecare expiratie. Apoi, am schimbat o altă variabilă intonând doar vocalele 
mantrei; am simțit un sentiment de expansiune, care a ajutat „deschiderea”. De fapt, am cântat 
într-un cor gregorian vreme de opt ani şi ştiam între noi că momentul cel mai extatic al 
cântecului îl reprezenta „melisma” , ornament muzical rezultat din repartiţia unei durate lungi 
într-un grup de note de valoare scurtă, când melodia pură poate să-şi ia avântul. 


— Practica Vipassanei: constă în observarea respirației şi, în special, a senzatiilor 
corpului: cele două nu mai erau posibile, absenţa concentrării antrenând-o automat pe cea a 
capacității de observare. Deci, nu pot fi opuse fundamental metodele de observare şi de 
concentrare, ele fiind cele două aripi ale aceleiaşi păsări. 


Prezentarea efectelor induse de Naltrexon: Atunci când meditaţia este bună, simțim că 
putem „surfa” pe valurile mentalului; sub influența Naltrexonului, avem senzația că suntem ca o 
barcă veche împotmolită în apele dorminde ale unei mlaştini nu neapărat sărate... Nu există 
nicio şansă de evoluţie spirituală, deoarece lipsesc suferința şi bucuria pentru a o initia. Aveam 
impresia că suferisem o spălare a creierului şi că devenisem anevoie materialist: experienţă 
fadă, pe bună deptate. Dacă Naltrexonul este neurotransmitätorul a ceva, acest ceva ar fi mai 
degrabă al unui ego şi al unei letargii de genul „baie de soare”. Endorfina poate fi 
neurotransmitätorul unei treziri a energiei Kundalini, dar substanţa în cauză nu ajută cu nimic în 
a o dirija spre spiritual; această capacitate nu poate fi obținută decât prin practică şi prin 
respectarea trăsăturilor fundamentale ale căii spirituale. 


Naltrexonul induce o stare cu adevărat non-spirituală, care ne face să ne gândim la 
cuvintele din Biblie: „Dumnezeu îi va respinge pe cei slabi...” Sub efectul Naltrexonului, 
motorul nu mai are benzină; în cazul administrării de endorfine, avem benzină, dar asta nu 
presupune cu nimic existenţa unui volan şi a unui şofer conştient pentru a conduce maşina. 


Interpretarea spirituală a experienţei: 
stări de constientä şi conştienţă a stărilor 


Nu ne vom mai axa pe endorfine pentru a lărgi reflectia noastră pe marginea deschiderii 
sau închiderii spirituale, ce ar putea proveni de pe urma drogurilor. Vom vorbi, desigur, despre 
substanţele psihedelice, dar şi despe cocaină. Vom examina cazul frecvent al acelora care au 
avut o deschidere spre experienţa interioară luând unele droguri şi care simt că trebuie să preia 
ştafeta prin meditaţie. Sper că această discuţie va fi, de asemenea, interesantă pentru terapeutii 
care vor să ştie ce lipsuri spirituale pot fi la originea toxicomaniei şi a altor dependențe. 


A sosit momentul să abandonăm raționamentul liniar pentru a intra în mişcarea spiralată 
a unei meditații ce revine la aceaşi verticală, însă la nivele diferite. Care este rădăcina 
dependenţei? Cum ne poate ajuta spiritualitatea să ieşim din starea respectivă? Ideile mele nu au 
nimic nou din punct de vedere fundamental, dar aş dori să precizez câteva aspecte pe care le pot 
percepe mai clar datorită dublei mele pregătiri, de psihiatru în Occident şi de sadhaka în India, 
de circa zece ani. 


Punctul de vedere vedantic în privinţa stărilor de constientä: Principiul fundamental al 
tradiției Vedanta e acela conform căruia Constiinta se află dincolo de stările de constientä. 
Sinele este dincolo de experiențe. Putem fi de acord din punct de vedere intelectual cu această 
noțiune, dar realitatea reprezintă cu totul altceva. Chiar şi atunci când avem o experiență 
puternică indusă de un drog, a ne aminti că această stare se datorează unei substanţe, indică 
existenţa unei Constiinte dincolo de stările inconstante. Decât să spunem: „Am această stare de 
constientá", mai degrabă ar trebui să ne întrebăm: „Eu sunt această stare de constientä?” O 
asemenea întrebare simplă este nava care ne va transporta pe oceanul furtunos al stărilor de 
constientä schimbătoare. Ea va provoca sentimente de afecţiune pentru anumite experienţe, 
sentimente numite makyo în Zen. 120| 120] Experienţa meditativă e întotdeauna nouă, nu trebuie 
să încercăm a o compara cu experienţele precedente. Acest fapt se dovedeşte în mod deosebit 
util pentru cei care au avut experiențe puternice induse de droguri. Ei nu trebuie să încerce să 
reproducă experiențele în cauză sau să le unească ori să le compare cu stările lor de constientä 
meditative. 


O experiență indusă de droguri repezintă o experiență condiționată de substanţele 
respective: în orice fel am întoarce problema pe toate părțile, este un fapt. Fiecare experiență 
condiționată are un început, este „născută” am putea afirma: „Care era Constiinta mea înaintea 
naşterii acestei stări? e întrebarea pe care trebuie să ne-o punem pentru a merge dincolo de o 
experiență dată. Chiar şi pe calea devotionalä (bhakti), când vorbim de uniunea şi de separarea 
cu(de) Dumnezeu (milana şi viraha), există o Constintä aflată dincolo de asta, un sentiment 
nedefinit, pe care Hadewich d” Anvers l-a evocat, în tradiția devotionalá creştină, prin expresia 
paradoxală „prezența absenței”. Stările de constientä se schimbă adesea la fel de rapid ca 
direcția unei linii frânte. Decât să ne lăsăm hipnotizati de unghiurile adesea dureroase ale 
acestei linii, mai bine ne-am întreba ce este acestă coală de hârtie pe care e trasată linia, în ce 
spaţiu e situată coala de hârtie si ce este Constiinta care cunoaşte acest spaţiu. 


Observarea respirației, endorfine şi conştientizare spontană. Tradiţia budhistá Teravada 
are o asemenea încredere în observarea respirației (anapana-sati), încât sipuleazá că această 
practică este suficientă pentru a atinge nirvana. În scopul de a preciza legăturile dintre respiraţie 
şi stările de constientä, poate fi util să revenim pentru câtva timp la experiența noastră: sub 
efectul Naltrexonului, respirația era automată, fără pauză, iar meditaţia — în lipsa unei 
conştientizări. Mi se întâmpla prima dată când puteam medita nouă ore neîntrerupte fără să 
constientizez, practic, acest fapt; efect surprinzător... de fapt, observarea respirației înseamnă 
observarea neregularitätilor şi a pauzelor ei, în special la încheierea expiratiei. Se pare că 
observarea neregularitätilor respective, a acestor opriri urmate de reprize ca nişte suspine, 
stimulează un apetit pentru a constientiza; am putea afirma făcând un joc de cuvinte: „Nu este 


posibilă o inspiraţie superioară fără aceste deschideri din inspirație care sunt suspinele...” 
Aspect care implică un fapt nou: endorfinele nu sunt doar legate de efortul violent pe durata 
practicării unui sport, ci şi de conştientizarea normală în meditaţie, secundă după secundă, 
respirație după respiraţie. Suntem aici foarte aproape de procesul subtil al atenției şi al 
conştiinţei. 


Din experimentul nostru reiese că endorfinele par să stimuleze capacitatea de a face 
pauze respiratorii şi deci capacitatea unor conştientizări spontane, dar şi capacitatea de a 
experimenta intensitatea şi, la sfârşitul lanţului, transcendenta. Pauza respiratorie constituie 
semnul unei schimbări al nivelului de constientä. Asta nu înseamnă că un execitiu respiratoriu 
oarecare va produce o schimbare de constientá de calitate bună şi durabilă. Yoghinii 
experimentați recunosc că nu există o scurtătură de la pranayama la samadhi. Totuşi, atunci 
când spiritul este gata pentru asta, survine o samadhi autentică, însoțită spontan de o încetinire a 
ritmului respirației, chiar un repaos complet sau o falsă respirație: într-adevăr, atunci când 
respirația devine superficială, ea nu mai este eficace din punct de vedere psihologic, deoarece 
circulă acelaşi aer prin trahee. 


Complexul Pandora. Acest personaj din panteonul grec a furat o cutie ce părea plină cu 
giuvaere, dar odată deschis capacul, a fost declanşată o succesiune de catastrofe. Imaginea 
mitologică în speță mi-a adus în minte in mai multe feluri situația toxicomanului, de unde şi 
numele „complexul Pandora”, sub care am unit mai multe sentimente înrudite. 


Există mai întâi confuzie: nu ştim dacă ceea ce se află în interiorul cutiei este preţios sau 
periculos. O asemenea ambivalentä e reflectată într-un studiu al lui Tart efectuat pe un lot 
compus dintr-o sută de studenti ai unui grup Rigba din budhismul tibetan121[121]: 77% dintre 
ei au încercat psihedelice majore; 23% au afirmat că au fost foarte jenati de aceste experienţe pe 
parcursul lor spiritual, iar 21%, dimpotrivă, că itinerariul respectiv i-a ajutat foarte mult. Ei 
recunoşteau că învăţăturile budhiste asupra inconstantei i-au determinat să abandoneze 
drogurile. Tart se întreba dacă ar fi obținut rezultate analoge cu meditanti care nu utilizau 
vizualizările. În tradiţia Vedanta, ceea ce ar putea oferi o experiență psihedelică este un 
sentiment puternic: „Nu sunt acest corp”, ceea ce repezintă un ax al meditatiei non-dualiste 
când o înțelegem bine. Acestea fiind spuse, e vorba de nişte învățături mai degrabă initiatice, 
care, în practică, erau transmise discipolului doar de guruu. 


Ajungem astfel la un alt aspect al „complexului Pandora”: sentimentul de culpabilitate 
după o experienţă indusă de un drog provine din ceva ce subiectul cunoaşte bine, aflat „undeva” 
în el, pe care l-a văzut şi l-a cunoscut dintre lucrurile pe care nu merita să le vadă şi să le 
cunoască. Vinovätia este însoţită de o teamă profundă: ego-ul se sprijină pe un număr mic de 
stări de constientä cu care e obişnuit, putin mai mult dacă au existat înaintea experienţelor de 
meditaţie. În cazul în care această cochilie protectoare este ruptă, apare o teamă viscerală faţă 
de moarte şi nebunie: iar jumătate din nebunie rezidă în frica de nebunie... Fie că subiectul 
încearcă să acopere sau nu nişte sentimente de culpabilitate ori de teamă prin intelectualizare 
sau alte mecanisme de apărare, ele sunt totuşi prezente şi constituie o bază pentru complexul 
Pandora. 


Ce anume poate fi înspăimântător într-o experienţă cu adevărat nouă? Probabil teama de 
a nu ajunge într-un loc necunoscut, de a ieşi din învelişul său protector, de a fi inclus în ceva pe 
care nu-l cunoaştem. În tradiția Vedanta se spune: ,,Constiinta voastră nu este niciodată inclusă, 
ci, dimpotrivă, ea include.” Acest proces repetat de incluziune constituie baza practicii. 
Indiferent de forța experienţelor avute înainte, cel ce observă e cel mai puternic, iată cheia 
vedantică pentru a deschide uşa care duce dincolo de mental; cu cât e mai puternică experienţa, 
tot la fel de puternică ar trebui să fie stimularea pentru a ajunge dincolo. Ca o comparaţie, 
putem face o similitudine între folosirea substanțelor psihedelice în viaţa spirituală şi cea a 
afrodisiacelor în viața de cuplu. Desigur, având experienţe mari, ne creşte şi afecțiunea față de 
celălalt partener, dar, la urma urmei, suntem atasati de acesta sau de mica pilulă miraculoasă? 


Pseudo-expansiune. Simt cu claritate că Absolutul înseamnă expansiune, dar nu cred că 
expansiunea indusă de droguri este autentică, deoarece conştiinţa e retractată automat in 
substanţa care a fost la originea experienţei. E o idee uşor de înţeles, ilustrată grăitor de Metzner 
într-un articol recent 122| 122]. În loc să se deschidă, să fie sferic, procesul de gândire devine 
mai degrabă „conic”, întrucât este focalizat pe o substanță dată. Ca atare, nu mai sunt necesare 
explicaţii psihodinamice elaborate pentru a înțelege acest fenomen: legile conditionárii simple 
sunt suficiente. 


Rezumatele experienței de non-dualitate sub influenţa drogurilor mi se par, de 
asemenea, nişte subiecte de discuţie: cum ar putea avea loc o astfel de experiență, când există o 
primă dualitate acută între subiect şi substanţa de care depinde psihic sau psihologic şi o a doua 
dualitate între experienţa intensă survenită artificial şi cenuşiul vieţii cotidiene, în care ea nu 
poate fi integrată? Dependenţa însăşi este refuzată; modul de gândire al persoanei dependente e 
atât de puţin logic, încât l-am numit „narcologism”, aflat undeva la jumătate de drum între 
minciună şi mitomanie. 


În Yoga, adevărului îi este acordată o mare importanță: se pretinde, de asemenea, că 
dacă un yoghin spune adevărul vreme de doisprezece ani, tot ceea ce va spune ulterior va 
deveni adevărat. Acest simt al adevărului este indispensabil pentru transmiterea spirituală, 
deoarece primul subiect în privința căruia se poate minți e cel din experienţele interioare. 
Succesul terapiilor în care terapeutul se mulţumeşte să asculte ceea ce crede pacientul că este 
adevărul despre el însuşi se bazează pe o restaurare a simțului adevărului la acesta. 


A dori să colectionäm experienţele interioare, inclusiv cele de expansiune, aşa cum am 
colectiona timbre sau imagini, reprezintă o formă de materialism psihologic. Trebuie să 
înțelegem clar că experienţele sunt nişte borne pe drum, dar nu drumul însuşi, nici scopul. Sunt 
de părere că atitudinea spirituală corectă este de a considera că experiența spirituală vine 
dincolo de ea însăşi, dincolo de ego, iar acest dincolo îl numim gratia lui Dumnezeu, cea a 
maestrului spiritual sau revelaţia spontană a Sinelui. În toate cazurile, adevărata experiență nu 
provine, cu siguranță, din gratia unei pilule. Atunci când ego-ul încearcă să ia în posesie o bună 
experiență inițială cu droguri repetând luarea dozelor respective, experienţa are toate şansele să 
se degradeze; dacă, din întâmplare, ea urmează un curs normal, survine o dependenţă, ceea ce 
corespunde, de asemenea, unei deteriorări dintr-un punct de vedere mai larg. Experiențele sunt 


ca nişte ouă: au nevoie să fie fecundate de altceva decât ele însele pentru a da naştere vieţii. Să 
facem o altă comparaţie: cei care sunt pasionați cu adevărat de drumetiile montane şi de 
alpinism nu vor dori deloc să se urce într-un elicopter pentru a ajunge în vârful muntelui cu un 
grup de turişti lambda... 


Experiente de vârf, experienţe stabile. Spre sfârşitul vieţii, Maslow a revenit la ideea sa 
de „experiență de vârf”123[123]. El a remarcat că multi oameni care au avut „experienţe de 
vârf” nu puteau să le integreze în viaţa cotidiană. Atunci, a început să dezvolte noţiunile 
observare a propriului mental, respectiv a vieţii sale unificatoare, două noțiuni tipice 
învățăturilor mistice. Este vorba de a insista asupra minunii, a miracolului vieții zilnice, a 
continuării stării de bucurie interioară, a claritátii conştiinţei şi mai ales asupra unui imens 
sentiment de libertate: un mistic nu luptă doar pentru câteva ameliorări în viața sa interioară, el 
caută perfecțiunea. 


Oamenii au tendința să interpreteze literal comparatiile din textele tradiționale, zicând, 
de exemplu, că Realizarea este mai orbitoare decât un milion de Sori. Un maestru vedantin ca 
Ramana Maharshi nu era de acord cu aceste descrieri şi făcea aluzie la faptul că Realizarea era, 
probabil, total diferită în raport cu ceea ce ne aşteptam. În acest context, noţiunea „experiență 
de vârf” îşi pierde importanţa. Atunci când cineva a înțeles că, în domeniul spiritual, nu e nimic 
de cumpărat sau de vândut, ar putea percepe mai bine diferenţa dintre cantitatea şi calitatea 
experienței interioare. Va învăţa să observe simplu spiritul în felul în care o mamă îşi observă 
copilul; ea îşi priveşte cu un surâs marile emoţii, deoarece ştie că vor trece. Mai sus decât 
experienţele de vârf se găseşte cerul, iar într-o sferă mai înaltă decât elevația, Sinele. Pentru a 
găsi Realitatea, modul cel mai direct constă în a face față propriei noastre realități, însă în 
această muncă delicată oglinda care deformează imaginea datorită unui drog nu este utilă. 


«Iniţierea cu o singură doză». Aşa cum, desigur, ati înţeles, nu doresc să afirm prin 
această expresie cá sunt adeptul unei initieri spirituale prin intermediul drogurilor. Personal, nu 
aş recomanda-o; dar dacă survine o experienţă în urma administrării unui drog, cel mai bine ar 
fi s-o considerăm o inițiere, mai ales atunci când are loc într-un moment prielnic, în locul 
potrivit, cu un anturaj adecvat şi cu un sprijin adaptat situaţiei respective. Asemenea condiţii 
sunt întrunite foarte rar în sfera culturii noastre actuale. Totuşi, se pare că unul ca George 
Harrison, fostul solist al formaţiei Beatles a avut o conversie interioară spre spiritualitate după 
ce a luat o singură doză de LSD. După aceea a început să practice zilnic interiorizarea şi a dat o 
orientare relativ spirituală existenței sale. 


Albert Hoffman, care a descoperit LSD-ul în urmă cu patruzeci de ani, a încercat mai 
întâi pe el efectele substanței pe care tocmai o descoperise; apoi, a încetat să-şi mai 
administreze doze de LSD şi, vreme de cincizei de ani, a practicat regulat meditaţia. În timpul 
misterelor Eleutine, exista, de asemenea, o „iniţiere cu o doză unică”: după o pregătire 
îndelungată de mai multi ani, candidaţii luau un drog (fără îndoială, un derivat al cornului de 
secară, Claviceps purpurea, deci un halucinogen) şi se concentrau pentru a găsi răspunsul la 
întrebarea următoare: „Care este datoria mea în această viaţă?” 


O experienţă indusă de un drog poate fi ca starterul unei maşini: folosindu-l o singură 
dată, ajutăm motorul să pornească, dar repetând această manevră riscăm mai degrabă să-l 
deteriorăm sau să înecăm carburatorul. Cu siguranță, maeştri ca Ramakrishna recunoşteau că 
important este să intrăm în această casă care e experiența interioară şi că unii o puteau face 
pătrunzând printr-o fereastră sau pe uşa din spate. Dacă vreunul a avut acest gen de inițiere” 
prin intermediul unui drog, cel mai bine ar fi să se intereseze de experienţa de meditație şi să 
caute un învăţător spiritual capabil să-l ajute. Sensul inițierii de către un maestru spiritual constă 
în a produce o energie şi o bucurie interioare; chiar dacă nu ele nu fac un miracol, devin în 
schimb o motivaţie puternică pentru a ne întoarce privirea spre interior, iar acest fapt constituie 
un miracol în sine. Maestrul spiritual ne ajută să coborâm de pe piedestalul sau de piciorangele 
ego-ului nostru, astfel încât să putem trece de aceste uşi care sunt anumite experienţe interioare. 


O ultimă reflecţie: unii, care au avut o experiență indusă de droguri şi apoi au meditat 
timp de mai multi ani, cred că pot continua să ia substanţele respective fără pericol; ar fi bine să 
nu se încreadă în „săgeata Parţilor”124[ 124]: în momentul in care cred că dependenţa bate în 
retragere, tocmai atunci sunt loviți de o săgeată care îi face să capete pe bune o obisnuintä reală. 


De la euforie psihedelică la cultura «cocainomaniacd». Dacă drogurile psihedelice pot 
avea tendinţa de a „deschide” ego-ul, cocaina şi drogurile sintetice au mai curând tendinţa să-l 
închidă, retractând inima si inghetánd capacitatea de compasiune. Cei care iau haşiş se simt 
bine în atmosfera unui grup, în timp ce cocainomanii preferă să fie solitari şi — semn deopotrivă 
clinic şi puternic simbolizat — nu suportă lumina. Cocaina a fost drogul dictatorilor Americii 
latine; se spune că Hitler avea o slăbiciune pentru cocaină şi superină. Folosirea cocainei este 
răspândită printre perosanele care iau decizii şi mai ales în mediile legate de spectacole şi mass- 
media. Cocaina favorizează întărirea eului, violența paranoică şi perversiunile sexuale. Aceste 
vibrații „cocainomaniace” sunt vehiculate chiar şi de undele micului ecran; din acest motiv, cei 
care sunt sclavii televizorului suferă indirect perturbări de pe urma drogului în cauză, chiar dacă 
nu-l consumă. 


Ultimele reflecţii 


Nu este nimic nou în faptul de a arăta că factorii externi pot modifica procesul de 
meditație. Fără a lua în calcul eventualitatea unei lovituri la cap, care ar fi putut suprima 
deopotrivă meditaţia şi conştiinţa, toti practicantii au avut o experiență cu stări aparent 
profunde, care ar fi putut dispărea dacă li s-ar fi aşezat pe nas un tántar... 


Raportul dintre un drog şi o experienţă interioară pune chestiunea abordării dionisiace şi 
apoliniene a spiritualității. Abordarea dionisiacă era deja criticată în antichitatea însăşi; totuşi, la 
acea veme în care erau cunoscute plăcerile vinului, alcoolismul ca maladie nu apăruse. Sunt de 
acord cu Claudio Naranjo, care a reflectat mult şi a scris la fel de mult despre legătura dintre 
droguri şi stările de constientä: în încheierea unuia dintre textele sale pe marginea subiectului în 
speţă, el scria: „Întrucât ştim foarte bine că profunzimea experienţelor halucinogene scade după 


o vreme, «experienţele de vârf» pe care ele au capacitatea să o inducă pot fi considerate mai 
degrabă nişte experienţe initiatice decât o cale în sine." 125[125] 


Toate experienţele interioare nu sunt nici pe departe eliberatoare. Este o certitudine, dar 
pe care ar fi mai bine s-o subliniem. Am putea rezuma o diferență implicită în paralela noastră 
între meditaţie şi psihologie afirmând că psihologia se interesează de stările de constientä, iar 
adevăratul meditant, jñani, are Constienta stărilor. Psihologul rămâne un observator extern, în 
vreme ce jñani şi-a realizat identitatea cu Observatorul interior, adică Sinele. 


În general, un text de cercetare ştiinţifică se încheie cu o concluzie subliniind utilitatea 
noilor cercetări; dar cum în capitolul de faţă este vorba şi despre experienţa interioară, „noile” 
cercetări vor fi făcute mai întâi înăuntrul cercetătorului însuşi prin meditație: căutarea Divinului 
sau a Sinelui, care e deopotrivă veche şi întotdeauna nouă, iar în realitate dincolo de vechi şi de 
nou. 


Deşi nu sunt de acord cu ideea că religia reprezintă opiul popoarelor, trebuie să 
recunoaştem că anumite credinţe superstitioase seamănă cu drogurile. Există hindusi care, de 
exemplu, cred că a face o baie la confluenţa fluviului Gange cu Yamuna în dimineaţa, în care 
este celebrată Kumbha-Mela (cea mai mare dintre sărbătorile hinduse, ce are loc o dată la 
fiecare doisprezece ani), le-ar asigura automat Eliberarea. Odată, înțeleptul Swami Ramdas din 
Kerala, împins de mulțime, a nimerit exact în locul potrivit, la ora potrivită, pentru a face baia 
eliberatoare, dar nu a făcut-o şi a zis aproape cu un aer batjocoritor: „Nu vreau o Eliberare la un 
preţ mic; vreau să mă bat pentru ea.” 


4. 

ENERGIE 

După ce stăpânim, apoi curmăm respiraţia vitală 

(prana), depăşim limita şi putem, în sfârşit, să ne 

unim cu necuprinsul la nivelul capului. 

Maitri Upanişade, 6-21 

Energia este o noțiune fundamentală de psihofiziologie orientală, chiar dacă este vorba 
de India, China sau de Japonia; ea a fost adoptată pe larg şi adaptată în Occident. De asemenea, 
este legată strâns de conştiinţă: putem afirma, pe scurt, că energia, prezentă într-o parte a 
corpului, atrage în acea zonă conştiinţa şi, invers, că însăşi conştiinţa atrage energia. În capitolul 


de faţă, voi dezvolta mai ales tema referitoare la tradiția pe care o cunosc cel mai bine, cea din 
India, şi voi vorbi de o noţiune mai celebră, dar puţin cunoscută la modul adevărat, Kundalini. 


Voi încerca să reliefez cum poate să ne ajute noțiunea în speță pentru a înțelege mai bine 
psihologia, meditaţia şi diversitatea stărilor de constientä. 


Kundalini este o forță neutră, trezită uneori spontan, dar cel mai adesea prin practica 
interiorizării, indiferent de calea urmată, sau prin grația ghidului spiritual. Tradiţia indiană a 
dezvoltat, în detaliu, mijloacele de a stăpâni această forță de viaţă, de a o scoate din forma sa 
latentă, „înfăşurată” (sensul initial al cuvântului kundalini, care vine de la termenul sanscrit 
kundal (buclă, răsucire) şi de a o orienta progresiv spre scopul suprem, eliberarea (moksha). 
Aceasta nu înseamnă că învățăturile pe seama energiei Kundalini sunt limitate la India. Toţi cei 
care sunt interesaţi cu adevărat de itinerariul interior pot beneficia de pe urma energiei în cauză. 


Simbolismul şi practicarea meditatiei Kundalini sunt centrate pe ideea sublimării forței 
vitale principale, exprimată, de obicei, în activitatea sexuală. Această sublimare e necesară 
pentru yoghini şi cei care urmează calea celibatului din motive spirituale, când capătă astfel 
forța unei transmutări. 


Există o legătură evidentă între afectivitate şi spiritualitate, dar cum poate fi realizată în 
practică funcționarea acestora? Căile devotionale amintesc de orientarea emoţiilor spre Divin, 
dar au tendinţa de a uita corpul. Psihanaliza freudiană recunoaşte uneori intersul sublimării, dar 
e atât de focalizată asupra sexualității şi a patologiei sale, încât nu poate consacra multă energie 
acestei sublimări. Psihologia jungiană menţionează metamorfozele libidoului, însă se aşteaptă 
prea mult ca inconştientul să facă toată treaba şi uită, de asemenea, corpul atunci când e vorba 
de a trece la practică. Transmiterea cunoştinţelor referitoare la Kundalini, şi înt-o manieră mai 
largă la Yoga, se bazează pe nivelele psihice şi energetice ale corpului, pentru a deschide 
canalele de energie, astfel încât forța vitală să poată urca şi să se manifeste sub formă de 
constientä şi de activităţi ale unui ordin superior. 


Există mai mult decât o sublimare în învățăturile pe seama energiei Kundalini, şi anume 
androginia: bărbatul şi femeia sunt posesorii, într-o proporție egală, ai cuplului reta-raja. Reta, 
mai degrabă decât „spermă”, pare să semnifice „hormon masculin” sau caracterul sexual 
masculin în general. La fel, raja, mai curând decât „sânge menstrual”, pare să semnifice 
hormoni şi caracterul feminin în general. În acest sens, yoghini numesc uneori Kundalini prin 
termenul nairatma, „sinele ca femeie” sau „femeie-suflet”. La ora actuală, multi oameni din 
Occident doresc o redescoperire a sufletului (anima); o mai bună cunoaştere a energiei 
Kundalini ar favoriza această redescoperire. 


Am trecut recent prin oraşul Rishikesh (locul în care fluviul Gange izvorăşte din 
Himalaya) şi am avut o întrevedere cu Swami Krishnananda, secretarul general al asramului 
din Shivananda. I-am cerut să-mi rezume ce crede, în ansamblu, despre Kundalini. El a afirmat 
următoarele: „Sufletul omului este închis în corp, vrea să iasă cu orice preţ şi aspiră la 
expansiune. El se exteriorizează prin simţuri, căutând răspândirea dragostei sau a succesului 
social; dar apoi, se plictiseşte, deoarece îşi dă seama că nu poate obţine cu adevărat această 
dezvoltare pe care o doreşte. Atunci, se întoarce către interior şi începe procesul ascendent de 
trezire a chakrelor, care corespund „discurilor” de constientä din ce în ce mai largi. Imaginea 
evoluției omului poate fi astfel figurată printr-un fel de con al cărui vârf se află la nivelul 
bazinului, iar baza e un disc orizontal de dimensiune infinită, la nivelul capului. 


În general, se vorbeşte de coborârea Divinului; dar în cazul nostru este vorba, mai 
curând, de o ascensiune a energiei divine (Kundalini-shakti) plecând de la bazin. În realitate, 
Kundalini se află peste tot, este omniprezentă; dar cum, practic, ne e imposibil să ne imaginăm 
o forță care este peste tot, o vizualizám ca fiind în interiorul corpului... Experiența Kundalini 
este o experiență complexă şi nu o putem explica prin intermediul mentalului.” 


Această ascensiune a Divinului ne-ar putea determina să ne gândim la un „channeling” 
inversat. De fapt, este vorba de ceva mai mult decât o sublimare: o întoarcere la Sine, martor şi 
dincolo de toate experienţele. Acest fapt e important pentru a nu cădea în idolatria experienţelor 
de energie, „energolatria” cum am putea-o numi, fenomen obişnuit în mişcarea New Age. 


În afară de căutarea Sinelui, Kundalini reprezintă un motor pentru activitățile creatoare 
ale omului, aşa cum zicea Swami Vivekananda: „Atunci când, prin puterea unei lungi meditații, 
cantitatea vastă de energie acumulată călătoreşte de-a lungul canalului median (Sushumna) şi 
loveşte chakrele, reacția este considerabil mai intensă decât orice reacţie a simţurilor. Dacă 
există peste tot o manifestare a ceea ce numim în mod obişnuit puterea sau înțelepciunea 
supranaturală, înseamnă că un mic curent de energie Kundalini trebuie să-şi fi găsit calea în 
canalul median.”126[126] Gopi Krishnal27|127] şi-a asumat sarcina de a fi propagatorul 
neobosit al puterilor energiei Kundalini cu un zel demn de devotamentul (bhakti) unui hindus 
pentru Mama sa divină. El a ilustrat prin cărțile sale o experiență personală „sălbatică” a 
fenomenului care nu s-a derulat fără probleme. La sfârşitul vieţii, el a întâlnit un guruu care i-a 
procurat o pace interioară, pe care nu a putut să o găsească înainte în practica lui. Trezirea 
energiei Kundalini favorizează dezvoltarea capacităţilor noastre cerebrale, care, de fapt, sunt 
mari: creierul nostru conţine aproximativ douăsprezece miliarde de celule, fiecare putând stabili 
aproape cinci sute de mii de conexiuni. Dacă facem un calcul mai amănunţit, ne dăm seama că 
în creier există mai multe conexiuni decât numărul atomilor din universul întreg. Cu siguranţă, 
un studiu concret şi teoretic al tradiţiei Yoga în privinţa energiei Kundalini va fi un element 
important al spiritualităţii secolului al XXI-lea. 


Se zice că energia Kundalini este trezită atunci când practica spirituală e realizată prin 
ea însăşi şi interiorizarea devine spontană. Din acest moment începe adevărata sadhana. Toate 
eforturile ce au precedat procesul în cauză nu au fost decât o pregătire. Anumiți yoghini, la 
rândul lor, stabilesc o echivalență între trezirea completă a energiei Kundalini şi Realizare; este 
o chestiune de sens — în continuarea textului, voi menţine prima definiție dată. Există căi care 
favorizează o trezire rapidă a energiei Kundalini, cum e Tantra. Altele, cum ar fi Jăana (calea 
Cunoaşterii, cea pe care o urmez personal) sau meditaţia budhistă veche (Teravada), sunt mai 
progresive. Indiferent care ar fi căile, ele trezesc energia Kundalini atunci când ating o anumită 
intensitate. 


Câteva noţiuni de bază pentru a înţelege energia Kundalini 


Există câteva aspecte de cunoscut, anumite idei de înțeles înainte de a ne lansa în 
practicile trezirii energiei Kundalini. Reflectia occidentalilor pe marginea subiectului este deja 
veche: la începutul secolului trecut, Leadbeater, membru al societăţii teosofice, secundul lui 
Annie Besant si educator al lui Jiddu Krishnamurti timp de câţiva ani, a publicat o carte despre 
chakre. Ulterior, Arthur Avalon a scris în 1918 The Serpent Power (Puterea şarpelui) 128| 128]. 
Mai recent, în Elveţia, Yésudian şi Haich au publicat Force sexuelle et Yoga (Fortà sexuală si 
Yoga), care oferă câteva detalii referitoare la un anumit număr de simboluri ale energiei 
Kundalini 129[129]. În Franţa, Lilian Silburn a intitulat una dintre ultimele sale cărți La 
Kundalini 130|130]. De atunci, literatura, pe marginea acestui subiect, a avut un ritm ascendent. 


În pofida acestor lucrări, energia Kundalini este încă învăluită de o aură de mister, chiar 
de o anumită teamă. Pentru a fi mai clari, există mult mai puţine pericole reale pentru corp în 
faza trezirii energiei Kundalini decât dacă ne-am sui la volanul maşinii într-o sâmbătă seara 
după ce am băut ceva mai mult... Acestea fiind spuse, dacă dorim o trezire rapidă a energiei în 
cauză şi efectuăm nişte practici în acest sens, cel mai bine ar fi de a avea un raport strâns, 
personal, cu un maestru spiritual. Dacă nu găsim unul, ne putem reprezenta o imagine interioară 
cu el şi să-i cerem ajutorul cu intensitate. Maestrul spiritual este ca un instructor de şcoală auto: 
dacă elevul vrea neapărat să apese pe accelerator, instructorul e acolo pentru a ţine de volan şi a 
apăsa pe frâna de serviciu în caz de nevoie. În tradiția indiană, energia Kundalini poate arăta în 
ce anume moment sunt deschise canalele de energie (nadis), iar cel care le poate deschide este 
guruul. În lipsa acestuia, Dumnezeu ne ajută să depăşim şi să anihilăm blocajele ce pot 
interveni în procesul de trezire. Dumnezeu ne cere să ştim cum să „îmblânzim şarpele”: acest 
animal, cu o conotaţie negativă în Biblie, reprezintă în India mai degrabă o forță neutră, forța 
telurică de bază, care poate fi utilizată în sensul cel bun, sau în cel mai putin bun... Hinduşii au 
obieciul de a oferi zilnic o ghirlandă de flori zeului pe care-l adoră. Simbolic, poate fi oferită, de 
asemenea, propria lui energie. Fiecare chakră este reprezentată ca o floare pătrunsă de energia 
Kundalini; tot acest proces de trezire formează deci un fel de ghirlandă a cărei vocaţie constă în 
a fi oferită Divinului. 


Dacă adevărata experiență Kundalini este secretă, înseamnă cá nu poate fi transmisă, 
verbalizată. Dacă s-a afirmat ceva în privinţa ei, fiecare îl interpretează la nivelul înțelegerii 
sale. Să ne reamintim istorisirea din Introducere, cu orbul care voia să ştie ce este culoarea albă. 
E bine să păstrăm istorisirea respectivă în minte pentru a evita faptul de a crede că am înţeles tot 
despre energia Kundalini sub pretextul că am citit putin pe marginea subiectului şi am 
experimentat câteva faze de trezire a energiei pe o perioadă scurtă. Trezirea energiei Kundalini 
nu ar trebui să fie un fel de diagnostic conţinând tot felul de idei anapoda; nu reprezintă doar o 
experiență de intensitate, ci şi o experiență de constientä. 


Practic, pentru ca energia Kundalini să nu devieze de la calea cea bună, este 
indispensabil să observăm regulile obişnuite de comportament spiritual (yama-niyama), fie 


conform unei modalități adaptate dacă trăim în lume, fie la modul strict dacă am ales să trăim 
afară. Este important totodată de a dezvolta ceea ce e numit în sanscrită shraddha, o atitudine 
pozitivă de spirit, care se exprimă sub formă de credinţă în divin şi de compasiune faţă de cei 
care au nevoie de noi. Indienii pot mai uşor decât occidentalii să facă să urce „Mama-energie” 
(Ma shakti, unul dintre numele energiei Kundalini), deoarece au o relaţie puternică vizavi de 
mama lor fizică si un devotament natural şi adesea intens față de Mama divină. Într-un cuvânt, 
ei dezvoltă un solid „complex Oedip” vizând favorizarea sublimării atunci când învaţă să vadă 
în propria lor energie vitală nimic altceva decât „jocul Mamei”. Fapt ce conferă itinerariului lor 
interior, uneori dificil, un climat general de securitate şi de căldură. 


Nu este inutil să replasăm urcarea energiei Kundalini în contextul viziunii despre lume, 
al ecologiei din India veche şi al imnurilor Vedice: din Lună coboară un fluid misterios, soma 
sau nectarul divin 131[131], care face ca norii să se condenseze în ploaie. Datorită ploii, plantele 
cresc, sunt mâncate de ființele omeneşti şi transformate între altele în „lichid sexual” (reta 
pentu bărbat şi raja pentru femeie). În acest moment, există două posibilități: fie părinţii decid 
să continuie ciclul natural concepând un copil, fie fac să „urce” forța sexuală la nivelul capului, 
unde este din nou transformată în soma; acest fapt încheie ciclul sub forma sa spirituală. 


Atunci când observăm în noi înşine cum funcționează fluxul senzaţiilor, remarcăm 
prezenţa unui echilibru al contrariilor. Nu putem simţi exact în acelaşi timp două zone care-şi 
răspund, la fel cum nu putem contracta concomitent muşchii agonişti (cei care produc o 
anumită mişcare) şi antagonişti ai acestor două zone: în cazul în care contractăm tricepsul, 
bicepsul se relaxează automat. Dacă simțim partea posterioară a braţului, senzația dispare 
automat în partea superioară a braţului. Din cauza caracterului sexualizat al ființei omeneşti, 
fluxul de senzaţii este orientat adesea spre bazin; la un mod mai general, nevoia sa de activitate 
face ca senzațiile să se îndrepte, de asemenea, spre extremități. În meditaţie, le reunim în aria 
coloanei vertebrale şi dezvoltăm percepția părților superioare ale corpului. Intensificând 
conştiinţa la nivelul umerilor, al omoplatilor, este favorizată o redresare, o trezire care 
contrabalansează atitudinea esenţială legată de fondurile de inerție şi de teamă ale mentalului 
obişnuit. Dezvoltând percepţia la nivelul vârfului capului, este retras fluxul senzatiilor din zona 
orală. În felul acesta tindem să dezinvestim aviditatea sub toate formele ei, de la lăcomie până 
la nevoia de a pălăvrăgi; aviditatea globală în speţă relansează constant mişcările mentalului de 
bază şi maschează pacea profundă a Sinelui, întotdeauna prezentă. În imageria creştină, urcarea 
energiei Kundalini activează zonele în care sunt ataşate aripile şi aura îngerului, precum şi locul 
unde este pusă coroana regilor. 


Majoritatea hinduşilor este influenţată în ritualurile şi mitologia sa de Tantrismul mâinii 
drepte. Anumite grupuri urmează Tantrismul mâinii stângi (vamachara), utilizând uniunea 
fizică sexuală cu o femeie diferită de soţie pentru trezirea spirituală. În toate religiile, se 
sfătuieşte să se acorde o dimensiune sacră uniunii sexuale, dar mai curând în cazul legăturilor 
de căsătorie; mai mult, învățăturile nu sunt prea clare atunci când este vorba de a şti cum se 
poate ajunge la o asemenea dimensiune. 


Pentru cei care doresc o evoluţie spirituală rapidă şi sigură, calea uniunii sexuale pare 
aleatorie. Abhinavagupta, un filosof indian din secolul al X-lea şi cel mai mare maestru al 
shivaismului caşmirian, considerat de discipolii lui o încarnare a lui Shiva, autor al unui tratat 
celebru despre Tantra (Tantraloka), îşi concluzionează în felul următor expunerea practicilor 
Tantrsimului mâinii stângi: „Maestrul poate iniția discipoli, dar numai unul singur dintr-o mie 
este demn de o asemenea iniţiere.” 132| 132] Ce se poate spune despre occidentalul actual, care 
nu are un maestru ca Abhinavagupta, şi despre debutanţi pe calea spirituală lipsiţi, în general, 
de puritate? În curentul principal al tradiţiei indiene Yoga, adevărata uniune este efectuată în 
interior. Înțeleptul a atins sfera căsătoriei, androginia spirituală, el este complet prin sine însuşi 
şi nu are nevoie de relaţii fizice pentru a încerca să ajungă la o unitate pe care deja a atins-o. 


În psihologia indiană există o polaritate între principiul plăcerii şi cel al conştiinţei. Cele 
două nu se întâlnesc decât la vârf, ceea ce este simbolizat în Tantrism prin uniunea lui Shiva cu 
Shakti la nivelul capului sau al canalelor ida şi pingala, la nivelul chakrei ajña, şi denumită în 
Vedanta prin vocabula cit-ananda, constiinta-bucurie care reprezintă ultima desemnare pentru 
ființă. Atâta vreme cât nu ne aflăm la acest nivel, trebuie să trezim animalul care doarme în noi 
prin tapasya, noţiune de bază în Yoga şi din India semnificând literal „încălzire”, cuvânt pe 
care vechii traducători îl interpretau impopriu prin ,penitentä”. Este vorba de exercițiul 
spiritual, care creează o încălzire, prin „frecarea” dintre tendinţa automată a mentalului de a se 
îndrepta spre exterior şi tendinţa tradiţiei Yoga de a-l face să intre. Această frictiune, chiar dacă 
se dovedeşte uneori dureroasă, produce căldura, chiar incandescenta conştiinţei. Cuplul dorință- 
furie şi energia Kundalini sunt foarte apropiate, dar se îndreaptă în sens invers. Ma Anandamayi 
exprima legea fundamentală a practicii spirituale sadhana printr-un simplu gest, punându-și 
degetele mijlocii ale mâinilor unul peste altul şi zicând: „Cele două merg împreună: kam-krodh 
(dorintä-furie) şi Bhagavan ki shakti (energia lui Dumnezeu)." Merită urmată calea frictiunii 
despre care am menţionat (tapasya), deoarece ea conduce la trezirea energiei Kundalini, un 
mare eveniment în itinerariul unui aspirant spiritual, la fel cum şi naşterea reprezintă un 
eveniment important în existenţa unei femei. Pentru a vorbi la modul imagistic, urcarea energiei 
Kundalini este un fel de naştere, nu jos sau înainte, ci sus şi în spate. 


Deşi această muncă e făcută în interior, este utilă universului întreg. E acelaşi şarpe 
ananta (infinit) încolăcit în interiorul bazinului, care se înalță din canalul median până spre 
vârful capului indicând axul corpului şi axa lumii, care înconjoară universul şi îl susține pe 
Vişnu odihnindu-se pe oceanul primordial între două cicluri de creaţie 133| 133]. Yoghinul simte 
cea mai înaltă formă de energie Kundalini (Urdhva-Kundalini) nu numai în el însuşi, ci şi peste 
tot în jurul lui. Lumea întreagă devine „domeniul energiei înalte Kundalini" (Urdhva- 
Kundalini-Bhumi). 


In pofida pericolelor trezirii sale la cel pregătit insuficient, energia Kundalini are un 
efect purificator prin ea însăşi şi vine în ajutorul aceluia care o caută sincer; şi cum să nu o 
căutăm? Nu este ea zeiţa Mohini, cea care fascinează? 


Anatomie subtilă 


Chakrele prezintă corelaţii anatomice, pe care le găsim cu uşurinţă explicate în unele 
cărți; corelatia în speță nu este atât de importantă: energia Kundalini reprezintă, în principal, un 
fenomen dinamic; legile electricității nu sunt înţelese în totalitate dacă am descoperit un fir 
electric. Experiențele dr. Hiroshi Motoyama sunt mai interesante, în măsura în care el a studiat 
subiecti vii şi antrenați în practicarea meditatiei. Omul de ştiinţă în cauză a arătat existența 
chakrelor utilizând receptori de radiaţie electromagnetică şi optică. El a demonstrat, de 
asemenea, vizual existenţa canalelor (nadis) aplicând pe acestea o substanță cu cristale lichide, 
care-şi schimba culoarea la o variație minimă de temperatură 134| 134]. Nu voi dezvolta aceste 
cercetării pe care, de altfel, le vom găsi în documentele congresului AIEV (Asociaţia 
Internaţională Energie Vitală) din1993135[135]. Trezirea energiei Kundalini pare corelată cu o 
activare a sistemului vegetativ şi a substanței reticulare activatoare, partea din creier 
responsabilă cu trezirea. 


Prima dintre chakre este muladhara, „suportul-rădăcină” aflat la nivelul bazinului, 
deasupra perineului, sau, conform altor surse, la baza coloanei vertebrale, în zona dintre anus şi 
sex. Energia Kundalini rezidă aici, „înfăşurată” în jurul unei shivalingam (piatră de formă 
sferică, simbol al lui Shiva). Este vorba de o reprezentare obişnuită în templele hinduse, 
trimițând la simbolismul mai general al oului lumii „fecundat” de şarpele vieții, întâlnit în 
numeroase mituri ale creaţiei 136| 1360]. Constituie, de asemenea, o expresie a uniunii statice şi 
dinamice. La acest nivel, energia Kundalini se zice că este „otrăvită” sau „otrăvitoare” (vish-). 
Neputându-se exprima decât la nivelul instinctului sexual, ea pune, efectiv, individul în situaţii 
complicate, care-i „otrăvesc” viaţa. Energia Kundalini e încolăcită în jurul ei însăşi de trei ori şi 
jumătate: asta înseamnă că se află dincolo de triadele dragi ale gândirii hinduse: cele trei calități 
(inertie, excitație, puritate), cele trei stări (somn profund, somn cu vis, trezire); triada 
cunoaştere-cunoscut-cunoscător etc. Odată înălțată, ea devine omnipenetrantă (noțiune 
exprimată prin aceeaşi rădăcină vish ca mai sus). Urmează apoi celelalte chakre, al căror centru 
se află, la modul clasic, în canalul median, înaintea coloanei vertebrale. La rădăcina organului 
sexual se găseşte svadisthana, în spatele buricului — manipura, anahata — în mijlocul inimii (în 
planul orizontal al celor doi sâni), vishuddha — la nivelul gâtului, ajâa — între sprâncene şi 
sahashrara în vârful capului. Există variaţii de şcoală pe marginea subiectului svadisthana între 
Yoga clasică, Shivaismul din Caşmir şi Tantrismul tibetan. 


Sahashrara reprezintă floarea de lotus cu o mie de petale, unde se reunesc o mie de 
nadis. Numele său evocă echivalentul ei în acupunctură, Pai-Roe, „cele o mie de reuniuni”. Se 
presupune că prin acest loc intră forţa vieții (prana) în corpul fetusului la vârsta de şapte luni şi 
iese în momentul morţii. Totuşi, la ființa realizată, prana nu are nevoie să iasă prin acest 
orificiu, deoarece este deja răspândită peste tot, e identificată cu prana universală. Sahashrara 
constituie adevăratul loc al energiei divine Kundalini-shakti şi este, de asemenea, aproape de 


brahmarandhra, deschiderea lui Brahma (Creatorul), prin care iese respirația vitală în 
momentul morţii. La o distanță de doisprezece degete deasupra acestui punct, deci în afara 
corpului, se află un alt punct numit „extremitatea situată la douăsprezece lățimi de deget 
deasupra creştetului capului” (dvadashanta). Trezirea sa dinamizează întreaga ființă si 
reprezintă, de asemenea, uniunea supremă cu Absolutul. Găsim acest centru indicat în cultura 
occidentală prin diadema sau crucea din vârful coroanei regilor sau a împăraţilor, ori în vârful 
tiarei papale. În numeroase alte culturi, sahashrara şi brahmarandhra sunt marcate printr-un 
smoc de păr, un fel de coc, o boneticä etc., importante pentru atragerea energiei în această zonă 
marcând stăpânirea sinelui. Tibetanii se pot concentra asupra ei până când pot provoca un 
exsudat de ser, chiar o rană, un echivalent al stigmatelor în versiune himalayană. 


Există o chakrä mai putin menţionată decât altele în texte, dar care mi se pare 
importantă din punctul de vedere al meditatiei şi al circulaţiei energiei: este vorba de talu, 
chakra aflată exact deasupra cerului gurii şi a omuşorului. Yoghinii o stimulează fie prin 
concentrare directă, fie îndreptând vârful limbii în această direcție (kechari mudra), ea se 
găseşte pe acelaşi traiect între bază şi vârf (sahashrara), în vreme ce ajña e mai în faţă. Este 
locul de unde se varsă nectarul soma) în tot corpul. De fapt, în cazul unei bucurii intense putem 
simți cum este stimulată această zonă din capătul cerului gurii. Mai mult, e centrul în care 
survine căscatul şi asociat în textele despre starea de conştiinţă modificată cu nidra, diferită în 
acest sens de somnolentá, obstacol în calea meditatiie, sau de somnul psihic. Chakra în speță se 
află în raport cu Shiva şi cu Luna (Shiva are un corn al Lunii pe frunte). Luna (în sanscrită 
chandra, masculin) are un aspect seren, care temperează reflectând ardoarea soarelui situat în 
buric (svadisthana). Astrul nopţii reprezintă imaginea sublimării directe şi desăvârşite, iar 
nectarul (soma) pe care-l răspândeşte în tot corpul este transmutarea semintei virile (shukra). 
Mai poate reprezenta antidotul otrăvii inghitite de Shiva în timpul a ceea ce e numit 
amritamanthana, unul dintre miturile fondatoare ale hinduismului şi care nu a avut alt efect 
decât de a-i colora gâtul în albastru. Prin forța sublimării meditative, otrăvurile sunt 
transformate în nectar. Am dezvoltat putin subiectul pe marginea acestei chakre talu pentru a 
arăta bogăția armoniilor simbolice a celui mai mic detaliu într-o tradiție călită, după fiecare 
generaţie, de focul experienţei celor care o transmit. 


Am ajuns, aşadar, la descrierea canalelor (nadis), căile de energie. Nadi-ul principal este 
sushumna, calea regală, aflată la nivelul măduvei spinării, de unde începe coloana vertebrală, şi 
corespunzând sistemului nervos autonom, cunoscut sub denumirea de parasimpatic. Ea este 
descrisă de tibetani „de culoare albastru pal, foarte dreaptă, ca trunchiul unui bananier, având în 
interior o culoare roşie uleioasă ca sângele pur, foarte clară şi transparentă ca o flacără de 
lumânare, precum şi blândă şi flexibilă ca o petală de lotus137[137]." Se spune că trebuie să 
avem spatele drept în meditație, astfel încât canalul median, sushumna, să nu se „plieze” şi să 
poată trece fluxul. Cele două canale laterale, ida şi pingala, sunt reprezentate fie lipite pe părțile 
laterale ale canalului median, fie, la modul clasic în Tantrismul indian, urcând în spirală dublă 
în jurul axului, intersectându-se la nivelul chakrelor şi reunindu-se la nivelul chakrei ajña. 
Concentrându-se asupra chakrelor, practicantul poate să experimenteze bucuria uniunii 
(yogananda). Idda ajunge în nara stângă, reprezentând aspectul cunoaştere, iar pingala — în nara 
dreaptă, ilustrând aspectul acțiune. Nara care respiră preferential indică trezirea närii 


corespunzătoare. Există o întreagă tradiție Yoga bazată pe reechilibrarea canalelor de energie 
(nadis) prin observarea şi modificarea nării implicate preferențial, la un moment dat, în 
respirație. 


Cum trebuie meditantul să gereze energia acestor canale? Am făcut deja aluzie la 
metoda de bază: ea constă în stocarea energiei în canalul median şi în a o face să urce spre cap. 
Ascensiunea poate fi stimulată de bucuria simplă şi pură. Energia Kundalini este comparată cu 
o soţie, eliberată brusc din închisoarea sa, care aleargă să se unească astfel cu soţul ei, Shiva, 
care îşi are sediul în sahashrara. Zeița, care avea initial aspectul ambivalent al lui Kali, Marea 
Putere Cosmicä a Energiei Timpului, capătă, în timp ce urcă, înfăţişarea zeiței Durga (în religia 
comparată se arată că zeița Durga, culcând demonul la pământ, corespunde în creştinism 
Sfântului Mihai sau Fecioarei Maria). Această ascensiune este figurată, de asemenea, indirect 
prin reprezentarea lui Shiva Nataraja, fondatorul muzicii şi al dansului spiritual hindus, 
considerat, în plus, şi adevăratul întemeietor al medicinei tradiţionale hinduse: el are piciorul 
drept pus pe un fel de pitic simbolizând instinctele de bază, dansul său exprimă dinamismul 
ascendent, eliberarea de greutate, iar cercul de flăcări — expresia de bucurie proprie celei din 
cazul energiei Kundalini trezite. În muladhara, există un triunghi care urcă împreună cu energia 
pentru a-şi găsi omologul inversat situat în ajăa. Cele două se combină atunci pentru a da, în 
sahashrara, steaua cu şase colţuri, simbol al sublimării desăvârşite. 


Sistemul nervos este ca arborele descris în Bhagavad Gita, cu rădăcinile orientate spre 
cer şi cu frunzele spre pământ. Plecând de la aceste frunze care sunt senzațiile, emoţiile şi 
dorinţele, urcăm spre rădăcina care e partea superioară a capului, zonă legată, se pare, de 
samadhi. Atunci când introducem energie în canalul median, părțile laterale ale corpului pot 
deveni lipsite de vitalitate în timpul meditatiei. Toate formele de energie se odihnesc în canalul 
median, ca o bilă lansată într-un bol, care, după ce a efectuat mişcări în toate sensurile, se 
opreşte în cele din urmă exact pe fund. În Hatha-Yoga pradipika (IV, 17) se arată: „Soarele şi 
Luna divid timpul în zile şi în nopți. Sushumna devorează timpul: aşa este transmis 
secretul.” 138[138] 


Prin faptul că simbolizează Soarele şi Luna, că urcă în spirală, că sunt legate de 
activitate, ida şi pingala reprezintă timpul. Atunci când reuşim să stabilizăm conştiinţa în 
canalul median, scăpăm de legăturile cu timpul. Vârtejul creat de ida şi de pingala antrenează, 
de altfel, o ametealä, o tulburare emoțională (ghurni) la nivelul capului, care permite, de 
asemenea, transcenderea timpului. După ce a urcat în chakra sahashrara, se zice uneori că 
energia coboară din nou: fie la nivelul chakrei gâtului — asta indicând, poate, că yoghinul va 
încerca să afirme ceva despre experienţa sa, deşi aceasta nu poate fi rostită la modul esenţial — 
sau, aşa cum spunea Ramana Maharshi, la nivelul inimii; experienţa Absolutului (sahashrara) 
are loc natural printr-o degajare a unui sentiment de compasiune (anahata). Practicile tantrice 
fac să coboare din nou energia la nivelul chakrei muladhara, exprimând astfel necesitatea de a 
face să coboare iar Realizarea în viaţa cotidiană. În Biblie, putem considera Cântarea Cântărilor 
drept un cântec la trezirea energiei Kundalini, nu numai în aspectul său de dragoste, ci şi în cel 
de putere: „Cine este cea care apare ca aurora, frumoasă ca Luna, pură ca Soarele, redutabilă ca 
o oştire gata de luptă?” (Ct, VI, 10). 


Putem găsi o evocare a urcării energiei în Le Château de l'Áme (Castelul Sufletului) de 
Sfânta Tereza d'Avila: „Zgomotele din capul meu sunt atât de puternice, încât încep să mă 
întreb ce se întâmplă acolo... capul îmi răsună ca şi cum ar fi plin de râuri care se revarsă... iar 
un stol de păsări mici pare să ciripească aici, dar nu în urechi, ci în partea superioară a capului, 
acolo unde se spune că se află cea mai ináltátoare parte a sufletului; de multă vreme gândesc 
aşa, deoarece spiritul pare să urce spre cap cu o mare rapiditate...” 139139] 


În concluzie, ne putem întreba dacă există oameni care practică la modul strict urcarea 
energiei Kundalini, chakră după chakră. Am auzit vorbindu-se în India de un caz ca acesta, mai 
degrabă uimitor: era vorba de un yoghin care trăia în lume; el sosise la Vindhyachal, aproape de 
Behares, pentru a vorbi cu Ma Anandamayi despre sadhana sa. Yoghinul i-a explicat că guruul 
lui i-a cerut să se concentreze asupra fiecărei chakre, una după alta, în afară de toată partea 
corpului aflată dedesubt. Atunci când a crezut că a reuşit în practica sa pentru o chakră, guruul 
l-a ars puţin în zona presupusă a fi insensibilă, pentru a se asigura că vizitatorul nu reacţiona în 
vreun fel. Yoghinul i-a arătat lui Ma urmele arsurilor... 


Cei care nu mai sunt debutanţi în Yoga îşi dau seama că adevărata chestiune nu este atât 
de a trezi energia, cât de a şti cum s-o intrbuintám odată activată. Totuşi, putem trece în revistă 
diferite metode pentru a o scoate din somnul său pe zeiţa ce se odihneşte, întocmai Frumoasei 
din pădurea adormită dormind în adâncul castelului din interiorul nostru. „Deşi energia 
Kundalini străluceşte ca fulgerul în muladhara fiecărei ființe vii, ea se dezvăluie şi dansează 
datorită propriei bucurii doar în lotusul inimii yoghinilor." 140| 140] 


Am făcut deja aluzie la faptul că modul cel mai sigur de a trezi energia Kundalini este 
acțiunea guruului, atunci când are o adevărată relaţie cu discipolul său. El poate astfel să 
deschidă canalele discipolului, ca în cazul unui robinet, şi să le închidă când observă că adeptul 
său e inundat, într-un fel, de un exces de energie; cei care ajung printr-o asemenea practică 
asupra nadis-urilor la o stare de excitație patologică nu-şi dau seama de asta: cel mai bine ar fi, 
aşadar, să se prevină apariţia stării în speță. Guruul poate initia prin mantra sau, de asemenea, 
prin atingere ori privire, aşa cum o face la ora actuală Ma Amritanandamayi. Prin munca sa 
anterioară, un adevărat discipol a devenit ca o materie inflamabilă, iar întâlnirea sa cu guruul 
declanşează focul. 141[141] Guruul nu face munca pentru discipol, dar îi poate da o experiență 
temporară de bucurie (ananda) sau să pogoare asupra lui energie (shakti-pat), astfel încât 
adeptul să-şi dea seama de starea indusă de practica pe care o întreprinde. 


Înainte de a evidentia metodele de trezire a energiei Kundalini, trebuie mai întâi să 
menționăm cazurile de trezire fără metodă. Se pare că anumite ființe excepționale au trezitá 
energia Kundalini încă de la naştere. Ea poate fi activată şi prin luarea unui drog sau printr-o 
emoție intensă, dar în acest caz există toate şansele ca trezirea să nu dureze. Hatha-Yoga 
permite o trezire şi o urcare a energiei. Atunci când reflectám la fluidul în speță, majoritatea 


asanas-urilor, poziţii specifice meditatiei, are drept scop urcarea senzatilor de la centura 
pelviană până la centura scapulară şi dincolo de aceasta până la cap: de exemplu, postura 
cobrei, a lăcustei, a cleştelui, a capului de vacă, apoi padmasana şi, mai ales, siddhasana, care 
stimulează direct muladhara prin presiunea exercitată de unul dintre călcâie asupra perineului. 
O postură deosebit de eficace pentru trezirea canalului median este baddha-padmasana, în care 
poziţia lotusului e închisă în spate prin braţe, degetele mâinii stângi încercând să apuce degetul 
mare de la piciorul drept, şi invers. Există, de asemenea, mudras-urile mâinilor: faptul de a uni 
degetul arätätor cu un alt deget dat induce, se zice, efectul trezirii unei chakre aparte. 142| 142] 


Pranayama reprezintă un mijloc rapid de trezire a energiei Kundalini, dar trebuie 
practicat sub supravegherea unui maestru experimentat. În măsura în care scopul tradiţiei Yoga 
îl constituie sahaja samadhi, starea naturală, putem decide, de asemenea, să-i observăm direct 
respirația în stare naturală. Pentru asta, un maestru este mai puţin necesar decât în pranayama. 
Dacă perseverăm în această practică, vom reuşi totodată, mai mult decât progresiv, să trezim 
energia Kundalini. De obicei, pranayama e interpretată ca o stăpânire (yama) a respirației; dar 
poate fi interpretată şi în sensul de prana-ayama semnificând „expansiunea respirației”, ceea ce 
ne oferă în context o definiție mai puţin fizică, mai meditativă. 


Recitarea mantrei conduce, de asemenea, la o trezire a energiei Kundalini, a cărei 
precocitate depinde de intensitatea practicii. Cele două opriri separând expiratia (prana) şi 
inspirația (apana) sunt deosebit de favorabile trezirii „suflului subtil” (samana) în canalul 
median. Odată trezit, suflul în cauză capătă un parcurs ascendent (udana) pentru a lumina vârful 
capului şi a penetra orice lucru (vyana)143[143]. 


Conform cercetătorului american Bentov 144| 144], oprirea respirației, cât şi a meditatiei 
generează o vibraţie corporală şi magnetică având o frecvență de şapte cicluri pe secundă, pe 
care am putea-o numi unda mu. Această undă mu corespunde la bază cu frecvenţa principală a 
pulsatiei terestre (7,5 cicluri/s), numită şi rezonanţa lui Schumann. Ar putea permite, oare, 
meditaţia o rezonanţă a forțelor telurice prin intermediul corpului omenesc? 


Indiferent de metodele folosite pentru trezirea energiei Kundalini, trebuie să avem în 
minte două elemente de discriminare: 


— anumite treziri, numite pompos, cu numele Kundalini pot fi doar nişte excitatii 
sexuale sublimate infim; 


— aşa-zisele „căi rapide" pot fi căi rapide spre nevroză... De exemplu, dr. J. Donnars, 
din Paris, mi-a zis că primea la consultatie din ce în ce mai multe persoane revenite din 
weekend, când practicaseră tehnici de trezire rapidă a energiei — mai repede decât ritmul 
biologic, care are nevoie de o perioadă mai mare pentru activarea energiei — şi care prezentau 


puseuri delirante acute: majoritatea şi-a revenit, dar de ce să ne asumăm asemenea riscuri de 
accident, când mai bine este să lăsăm mentalul să-şi urmeze ritmul, chiar dacă energia cere mai 
mult timp pentru a fi trezită. 


Semne ale unei treziri sănătoase a energiei Kundalini 


Cel mai bun semn al unei treziri sănătoase a energiei Kundalini, am menţionat deja, este 
atunci când practica spirituală (sadhana) e realizată prin ea însăşi. Tehnica în cauză este 
simbolizată prin vârful triunghiului primei chakre (muladhara) care se înalță spre cer; adică cele 
trei facultăți principale ale noastre, cunoaşterea, voinţa şi activitatea, sunt orientate spre divin... 
Un întreg program! Swami Muktananda afirma în acest sens: „După trezirea energiei 
Kundalini, meditaţia apare spontan; nu este nevoie să ne concentrăm asupra spiritului, deoarece 
tocmai Kundalini domină spiritul şi îl face să mediteze asupra a ceea ce i se pare lui 
preferabil.” 145[145] În fond, nu ar fi nevoie să vorbim despre semnele trezirii energiei 
Kundalini. Atunci când se produce acest lucru la cineva, poate fi observat. 


Voi indica totuşi în continuare câteva semne posibile. Nu trebuie să confundăm un 
arbore cu pădurea şi să credem că unul sau două semne sunt de ajuns pentru a afirma că energia 
Kundalini este trezită. Ca în cazul unui diagnostic în medicină, avem nevoie, în general, de un 
set de semne, iar acestea să fie stabile. Swami Muktananda povesteşte în detaliu în cartea sa, 
Chitshaktivilas 140| 146], despre experienţele lui de trezire a energiei Kundalini. El a oferit chiar 
sfaturi pe marginea subiectului într-o altă carte, Devatma-shakti, publicată în anul 1948 la 
Rishikesh.147|147] Autorul citează aici lucrarea Mahayoga a guruluui său, Yogananda 
Maharaj, în care acesta din urmă recomanda, atunci când apăreau semnele, să fie observate la 
un mod neutru şi detaşat: 


— Semnul preliminar de trezire a energiei Kundalini poate fi o pulsatie (sphurana) la 
nivelul primei chakre (muladhara). Această pulsatie este lipsită de conotaţie sexuală şi se 
propagă de-a lungul coloanei şi în întreg corpul. 


— Corpul începe să tremure, avem pielea ca de găină, începem să plângem sau râdem 
fără motiv, emitem sunete deformate. 


— Convergenta ochilor spre centrul fruntii are loc spontan, precum şi întoarcerea 
vârfului limbii spre partea cea mai îndepărtată a cerului gurii. 


— Postura devine fixă, iar starea de spirit, cât şi privirea capătă un aspect de vid. Avem 
impresia că nu ne mai vedem corpul. Putem rămâne întinşi o vreme, ca un mort. 


— Fiind aşezaţi cu picioarele încrucişate, există un spasm reflex la nivelul coapselor, 
care ne face să tresărim. Corpul este cuprins de tremurături; putem adopta posturi spontane şi să 
efectuăm mişcări bruste (kriyas). 


— Incepem să scoatem sunete de animale: pasăre, tigru, câine etc. (dacă această 
transformare animală are loc, putem pune în chestiune o deviere patologică). 


Semnele următoare reflectă o trezire stabilă: 
— Spiritul este plin de bucurie şi de fericire tot timpul. Chiar dacă mergem la toaletă 
sau pe durata somnului, simțim curenți de energie (prana) urcând de-a lungul coloanei 


vertebrale până la sahashrara. 


— Incepem să cântăm melodii noi, să scriem poeme şi să vorbim în limbi străine pe care 
nu le cunoaştem. 


— Ne simţim intoxicati, dar în lipsa unui drog anume, mergem maiestuos şi cu paşi 
mari, dorim să alergăm, ne simțim corpul uşor ca aerul, suntem neobositi. 


— Inţelegem dintr-o singură privire sensul scrierilor spirituale. 


— Nu ne simțim niciodată nefericiti, nici măcar în vis, şi ne păstrăm echilibrul 
indiferent de împrejurări. 


La aceste semne, am putea adăuga alte câteva simptome menționate de Lilian Silburn în 
lucrarea sa, La Kundalini: 


— Avem aerul cuiva foarte uimit, cu ochii holbati şi cu gura întredeschisă. 

— Energia face să ne freamete nările. 

— Corpul oscilează. 

— Discursul sau cântecul este întrerupt de hohote de plâns amestecate cu bucurie. 


— Somnul dispare: acest fapt nu este considerat drept patologic de practicant, care 
profită de timpul liber lăsat de insomnie pentru a medita. 


Ne-am putea întreba care e utilitatea acestei treziri. Fără îndoială, ne ajută să dobândim 
capacitatea de a face o sadhana reală. O asemenea practică spirituală conduce la înflorirea 
completă a lotusului energiei Kundalini, nu numai în vârful capului, ci şi în întreg universul, 
care se contopeste în cele din urmă cu experiența meditantului. El va intra astfel într-o stare 
serenă, protejat ca Buddha de cele cinci capete ale şarpelului Muchilinda, regele cobrelor, pe 
care a reuşit să-l îmblânzească. 


Simptome de deviere patologică a energiei Kundalini 


1) Adevăratul semn de progres spiritual nu îl reprezintă experienţele spectaculoase de 
meditație sau viziunile, ci schimbarea în viața cotidiană, în special modul în care reuşim să ne 
stăpânim furia şi să sublimăm forța sexuală, ceea ce nu este uşor. Shankaracharya afirma într-un 
distih celebru: „Dorinţa, furia şi aviditatea (kama-krodha-lobha) sunt trei hoţi care locuiesc în 
corp şi fură giuvaerul Cunoasteri: de aceea, trezeste-te, trezeşte-te, trezeşte-te!” Chiar 
redresarea spatelui legată de urcarea energiei poate să devieze uşor spre furie; se zice că energia 
Kundalini, ieşind din toropeala sa, se înalță ca un şarpe ce primeşte câteva lovituri de bát... 


2) Există similitudini interesante între variațiile de dispoziţie ale unui aspirant în care 
energia Kundalini este pe cale să se trezească şi ciclotimie. Anumiți pacienți în stare 
hipomaniacă sau maniacă prezintă semne de Kundalini activată; e ceea ce am observat când am 
revenit în India, după o absenţă de cinci ani, şi am vizitat într-un spital psihiatric un pacient 
maniac cu idei mistice, pe care un prieten psihiatru mi-a zis să-l văd. Semnele comune erau o 
bucurie de nestăpânit, o simpatie cu universul întreg, un simţ ascuţit de dragoste, generozitate, 
darul de a face asocieri rapide, o voință de a întreprinde mari acțiuni pentru binele omenirii. Dar 
contrar unui sadhaka, pacientul maniac nu reuşea să-şi stăpânească aspectele negative ale 
acestei excitatii. El prezenta o tulburare de comportament social şi sexual putin obişnuită, din 
cauza căreia a fost arestat de poliție. De asemenea, avea o tulburare de comportament alimentar: 
îi era aşa de sete, încât, după ce s-a întârziat aducerea celei de-a zecea sticle cu apă din acea zi, 
a început să bea apa de la toalete... 


3) Trezirea prea rapidă a energiei Kundalini poate oferi un tablou asemănător cu un 
puseu delirant acut, dar: 


— subiectul nu este morácános, are puţine conflicte cu anturajul sáu şi doreşte mai 
degrabă să fie lăsat în pace; 


— râsul său nu e ambivalent; 
— sfaturile pe care le primeşte de la vocile interioare sunt mai curând pozitive; 
— este foarte decis să-şi rezolve problemele singur. 


Pentru toate cazurile, cel mai bun ar fi un mediu discret, tolerant şi care înțelege marile 
linii de evoluţie spirituală şi crizele sale. 


4) Isteria reprezintă o deviere tentantä, dacă subiecții sunt convinşi, împreună cu grupul 
căruia aparțin, că trezirea energiei Kundalini trebuie să se manifeste prin mişcări stranii sau 
spectaculoase. Afişând atitudini teatrale, ei pot beneficia, pe un plan secundar, de recunoaşterea 
grupului. Acestea fiind spuse, de ce ar trebui să-i culpabilizăm pe cei care aduc un vânt proaspăt 
de nebunie mistică în societatea noastră de normoze, uneori normozati până la sinucidere? Ne 
batem joc de clericii care văd în convulsionarii din Saint-Médard nişte posedati, dar nu acordăm 
prea uşor, în cazul subiecților care îşi caută calea spirituală, un diagnostic de isterie? Evident, 
texte prea detaliate despre Kundalini — îl includ aici şi pe al meu — pot sugera nişte experienţe 
construite la oameni influentabili, cu riscul ulterior ca ei să creadă că au avut o trezire completă. 


Poate că ar fi mai bine să nu se scrie nimic şi să lăsăm energia Kundalini să-şi conducă singură 
propria trezire... 


5) Sindromul dhat: este vorba de un sindrom nevrotic cunoscut în India, în baza căruia 
pacienţii suferă de ejaculare precoce şi de impotentä. Dhar vine din termenul sanscrit dhatu, 
care înseamnă „element” constitutiv al corpului. În acest context aparte, dhat face referință la 
sămânţa virilă, pe care pacienţii atinşi de acest sindrom se plâng că şi-o pierd în urină datorită 
unor excese hetero sau auto-erotice. Ei atribuie acestei pierderi simptome de oboseală, depresie, 
anxietate etc. În fapt, nu e vorba de un sindrom de trezire a energiei Kundalini, ci invers, de 
diminuare a acesteia. Aspectul lui nevrotic este indus de faptul că instaurează o distanţă prea 
mare între un ideal de puritate completă şi o realitate cotidiană, care nu seamănă deloc cu țelul 
respectiv, precum şi o culpabilitate atât de intensă, încât paralizează orice efort pentru a 
ameliora lucrurile într-un fel sau altul. Acestea fiind spuse, nu trebuie să ne grăbim să lipim 
etichete patologice. Este posibil să existe asemenea etichete printre aceşti pacienţi care au o 
vocaţie reală pentru celibat (brahmacharya), atât de valorizată în contextul indian. Dacă 
efectuează corect practica Yoga şi sunt ajutați de un maestru spiritual competent, ei vor ajunge, 
întocmai unui anumit număr de yoghini la fiecare generație, la o comprehensiune şi la un 
control al sexualității şi al mentalului lor, care le vor asigura, dacă nu o Eliberare, cel puţin o 
mare libertate de a fi. 


6) Inflaţia ego-ului este o deviere mai putin spectaculoasă, dar mai fundamentală, a 
trezirii energiei Kundalini; de fapt, am putea afirma că problema centrală a acestei urcări de 
energie este „egolatria”. În loc să dezvolte o spiritualitate puternică, yoghinul dezvoltă un ego 
rigid. Tradiţia Yoga dă siddhis, puteri pe care trebuie să evităm în a le folosi. Una dintre ele o 
reprezintă puterea de a-i influenţa pe alţii şi trebuie abandonată de sadhaka, el nefiind, în fond, 
responsabil de altă persoană decât de a sa. Contrar religiilor obişnuite, Yoga nu încurajează 
prozelitismul. 


7) După egolatrie, am făcut deja aluzie la „energolatrie”, idolatria pentru orice 
experiență de energie oricare ar fi aceasta. Inițial, această foame de experiență ce trebuie 
realizată cu orice pret constituie o reacţie sănătoasă împotriva intelectualismului înconjurător; 
dar după asta, e bine să dezvoltăm o maturitate, o discriminare şi să facem distincţia între 
experienţele care merg cu adevărat în sensul unei eliberări şi cele care mai curând complică 
viaţa, deoarece ele nu sunt, de exemplu, destul de purificate. Decât să rămânem fascinati de 
experienţa în sine, mai degrabă am putea încerca să o observăm ca şi cum ar fi proiectată pe un 
ecran şi să ne întrebăm ce este acest ecran. 


8) Semnele fizice. Un caz interesant în context este cel al lui Krishnamurti. La vârsta de 
douăzeci şi şase de ani, el a avut, la Ojai, în California, o experienţă care i-a influenţat întreaga 
viaţă. Această experiență a durat trei luni în 1922 şi s-a repetat vreme de alte cinci luni în 1925; 
ea a continuat apoi neîntrerupt timp de patruzeci de ani. Conform lui Pupul Jayakar, în biografia 
sa despre Krishnamurti (tradusă în franceză), experienţa inițială a fost văzută de anturaj ca o 
trezire a energiei Kundalini la Krishnamurti, trecere necesară pentru ca el să poată fi considerat 
cu adevărat un Mesia al Societăţii teosofice. Am semnalat deja că Leadbeater, educatorul lui 
Krishnamurti, a scris o carte despre chakre. Deci, timp de trei luni, Krisnamurti s-a aflat în afara 
corpului său, ca halucinat; dar dormea bine, ceea ce concordă cu diagnosticul de puseu delirant 


acut. După trei luni, lucrurile s-au limpezit: Krishnamurti a simţit o durere ce urca de-a lungul 
spatelui până la mijlocul fruntii. Această durere pe care el o numea „procesul” a resimtit-o până 
la o vârstă înaintată, atunci când voia să se odihnească. 


Toate aceste efecte secundare sau deviații posibile de trezire a acestei energii 
primordiale nu trebuie să ne facă să uităm că ea este înainte de toate marea vindecătoare. Odată 
ce căile de energie (nadis) sunt deschise, yoghinul poate, până la un anumit punct, să elimine 
numeroase maladii aflate în stadiu incipient. Totuşi, există riscul de a dori să ne folosim de 
Kundalini, chiar şi cu intenţii bune la început, în vederea unei vindecări, mai ales dacă e 
practicată profesionist. Kundalini este o regină care nu acceptă atât de uşor rolul unei servitoare. 
Ea poate conferi o anumită putere de vindecare, însă adevărata sa vocaţie se află cu mult 
dincolo de acest dar. Swami Muktananda compara energia Kundalini cu un lant din aur primit 
cadou, iar corpul — cu o bicicletă. Dacă lanţul bicicletei se rupe, putem folosi cu siguranță lanţul 
din aur pentru a o repara, dar e păcat. 


Este posibil să stabilim o întreagă psihologie plecând de la chakrele care furnizează un 
limbaj simbolic la fel ca planetele în astrologie sau ca arcanele în tarot. Avantajul chakrelor e 
acela că putem acţiona direct şi avantajos prin practicile yoghine şi prin meditație şi să le 
folosim ca pe un suport pentru lucrul în vederea urcării conştiente a energiei din instinctual 
spre spiritual şi din individual spre universal. Luată în sensul amplu şi fundamental, Kundalini 
nu poate fi o experiență patologică, deoarece este chiar energia care ne permite să facem saltul 
dincolo de experiență. 


Kundalini în tradițiile non-tantrice 


1) Canalele subtile în Upanisade. Deşi cuvântul Kundalini nu apare în Upanişade 
(aproximativ secolul al V-lea î.Hr.), întâlnim în antologia de texte sacre hinduse scrise în 
sanscrită aluzii clare la canalele subtile, ba chiar şi canalul central (sushumna) e menţionat: este 
vorba deci de noţiuni vechi. La Mohenjodaro a fost descoperită o reprezentare a zeului Shiva, 
datând din urmă cu cinci-şase mii de ani. El este aşezat cu picioarele depărtate si cu tălpile 
picioarelor lipite. Axul median e evocat jos printr-o prelungire a picioarelor şi chiar deasupra 
capului printr-o linie verticală făcând parte dintr-o pictogramă. Această linie pare să indice axa 
canalului central, care continuă în afara corpului, şi punctul cunoscut mai târziu sub numele 
dvadashanta, zonă situată la o distanță de douăsprezece degete deasupra creştetului capului. În 
Maitri Upanişade, sunt făcute referiri la sushumna ca la o tradiţie deja mai veche: „Iar atunci s-a 
spus: «Există un canal numit sushumna, care conduce spre creştet vehiculând suflul şi atingând 
cerul gurii. Urmându-l, putem ajunge în zonele superioare, grație uniunii dintre suflu, silaba Om 
si spirit. Întorcând vârful limbii spre cerul gurii şi unind simţurile (samyojya), putem, deveniți 
noi înşine grandioşi, percepe grandoarea.» Prin asta, ajungem la o stare fără ego; din cauza 
acestei absente a ego-ului, devenim cei care nu experimentează plăcerea şi durerea; obținem 
unitatea absolută (kevalatva). Într-adevăr, s-a zis următorul lucru: «După ce am stăpânit, iar 
apoi am oprit respirația, depăşim limita şi putem, în sfârşit, să ne unim cu necuprinsul la nivelul 
capului” (Maitri Upanişade 6-21) 


„Atunci când cineva îşi părăseşte corpul, el urcă urmând chiar aceste raze ale soarelui. 
Cu gândirea Om, într-adevăr, el decedează. Ajunge la soare la fel de rapid cum 1 se îndreaptă 


spiritul spre astrul vieții. Iată, într-adevăr, poarta lumii, o cale de acces pentru cei care ştiu, un 
obstacol pentru cei care nu ştiu. La aceste vorbe, există versetele următoare: «Sunt o sută de 
canale care pleacă din inimă, dintre care unul trece prin creştetul capului. Urmându-l, ajungem 
la nemurire; dacă nu, ne îndreptăm în direcții diverse»” (Chandogya Upanişade 8-6, 5 şi 6). 


2) Kundalini în Bhakti. Pe calea Devotiunii, nu este menţionată Kundalini sub acest 
nume, dar există un moment în care concentrarea completă asupra Divinului provoacă trezirea 
în speță, care corespunde unei experiențe dincolo de cuvinte. Potrivit fondului cultural şi 
religios al practicantului, această energie intensă e proiectată sub o formă sau alta asupra 
Divinului şi abia atunci se întâmplă ceea ce putem numi adevărata viziune (darshan). Imaginile 
apărute mai înainte ar merita mai degrabă numele de vizualizare. Această trezire de energie 
reprezintă calea de a obţine pacea autentică: „Pentru a intra în această Serenitate, fiti mai întâi 
nebun după ET", zicea Ma Anandamayi 148| 148]. Odată, a apărut un şarpe, suspendat de grinda 
principală a casei în care Ma Amritanandamayi dădea binecuvântarea (darshan); sfânta a 
explicat că nu avea motiv să-i fie teamă de şarpe, deoarece simţea că reptila era în ea şi că 
grinda reprezenta coloana ei vertebrală 149| 149]. Ea descrie uneori mişcarea spontană a energiei 
de extaz din interiorul său ca pe o împingere puternică în sus: „Ceva trebuie să rețină mentalul 
lui Amma pe acest plan [dorinţa de interacţiune cu un discipol etc.], dacă nu, e dificil să-l 
împiedic să tásneascá în sus [shoot up în textul englez]."150[150] 


3) Trezirea energiei în budhism. Budhismul tibetan include o tradiţie tantrică şi 
aminteşte deci de trezirea energiei la un mod aproape asemănător cu cel din Tantrismul hindus. 
În Zen, trezirea energiei este descrisă mai ales plecând de la hara, centrul aflat dedesubtul 
buricului, corespunzând cu svadisthana în Yoga. Acest centru reprezintă deopotrivă mama şi 
marea de energie, o sursă inepuizabilă, din care ne tragem originea. Atunci când suntem sfätuiti 
în meditaţia Zen să împingem cerul cu capul şi pământul cu genunchii, se are în vedere o trezire 
de energie, o extensie a corpului favorizând o expansiune de constientä. Dogen reflectează 
asupra învățăturilor maestrului T'Chan Gensha (secolul al IX-lea), care vorbea despre univers şi 
despre Trezire ca de o perlă strálucitoare151[151]. Evident, poate fi făcută o analogie cu 
viziunea „perlei albastre”, unul dintre semnele importante ale trezirii energiei Kundalini 
conform lui Swami Muktananda. 


Fizica modernă consideră că materia şi energia nu sunt decât două manifestări ale 
„câmpului unificat”, care prezintă asemănări stranii cu ceea ce tradiţiile numesc Constiintá. Nu 
avem loc să dezvoltăm subiectul aici, dar trimitem cititorii la lucrarea de sinteză a lui Ervin 
Laszlo, Aux racines de l'univers 152| 152] sau la articolele din revista Troisième Millénaire. Cei 


care sunt interesaţi de studiul ştiinţific şi de aplicațiile medicale ale energiei în corpul omenesc 
pot lua contact cu Asociaţia Internaţională Energie Vitalä153[153]. 


Kundalini, experiența imediată şi calea pe termen lung 


Kundalini trebuie trezită, cel mai sigur putând-o face guruul. Atunci, ea devine motorul 
practicii spirituale sadhana 154| 154]. În fond, nu ar trebui să spunem nimic despre experiența 
reală a energiei Kundalini, aflată dincolo de cuvinte. A dori să reducem Kundalini la un 
tratament curativ înseamnă deopotrivă o limitare şi o acţiune riscantă pentru vindecător: 
„Kundalini este ca un bisturiu: îl putem folosi să curätäm cartofi, ceea ce ar putea fi foarte 
eficace, însă riscăm foarte mult să ne tăiem degetele.” Y oghinii reproşează uneori oamenilor de 
ştiinţă faptul că vor să studieze tot în domeniul tradiției Yoga, cu excepția esentialului. Atunci 
când dorim să dezvoltăm energia fundamentală a ființei omeneşti, avem dreptul de a avea 
ambiţii mai vaste decât cea de a nu fi decât un fel de agent paramedical. Favorabil cercetărilor 
ştiinţifice efectuate în privința energiei Kundalini, am avut şi eu un proiect de cercetare în acest 
sens cu o echipă din Villejuif; trebuie să afirm că nu aştept nimic fundamnetal de pe urma 
proiectului respectiv în ceea ce priveşte practica spirituală, chiar dacă găsim unele elemente 
interesante pentru aplicaţiile terapeutice. Ceea ce este fundamental pentru practica spirituală a 
fost deja spus de multă vreme, la modul diferit în diverse tradiții; aspectul principal mi se pare a 
fi mai degrabă de a înţelege şi de a experimenta. 


O trezire stabilă a energiei Kundalini nu poate fi realizată în weekend sau în vacanță. În 
India, multi oameni consideră că această trezire este destul de importantă pentru a-i consacra 
până la doisprezece ani din viaţa lor. Pentru mine, care sunt de zece ani în India, îmi dau seama 
că şi o asemenea perioadă pare scurtă. Dacă Yoga, ca şi celelalte tradiții spirituale, insistă atât 
de mult pe o pace a spiritului dincolo de sfera mentalului, înseamnă că această serenitate nu 
poate fi atinsă uşor, chiar şi de marii oameni; Goethe mărturisea, de exemplu, la sfârşitul vieții: 
„Nu voi afirma nimic împotriva cursului existenţei mele; dar, în fond, ea nu a fost decât durere 
şi povară şi trebuie să spun că, vreme de 75 de ani pe care i-am trăit, nu m-am simțit într-adevăr 
bine mai mult de patru săptămâni. Viaţa mea nu a constat decât în a împinge veşnic o stâncă şi 
pe care trebuia să o urc pe o pantă la infinit.” 155[155] 


Energia Kundalini poate fi transmisă prin atingere, aşa cum o face Ma 
Amritanandamayi. Într-o zi, în timp ce îi vizitam a$ramul din Kerala şi aşteptam să o salut, am 
simțit o dorință puternică să mă binecuvânteze punându-şi mâinile pe capul meu, la nivelul 
chakrei sahashrara, ceea ce ea o face destul de rar. În acel moment, era important pentru mine. 
Când m-a văzut venind, fără să-i fi spus nimic despre dorinţa mea, ea a surâs larg şi mi-a atins 
îndelung capul în zona menționată cu aerul de a spune: „De ce îmi ceri nişte lucruri atât de 
concrete şi de materiale?” Acest contact prin atingere m-a ajutat în practica mea ulterioară. Am 


rămas pe urmă cincisprezece zile în asramul ei salutând-o zilnic, dar nu i-am mai cerut în 
interiorul meu să mă atingă la nivelul chakrei sahashrara, şi ea nu a făcut-o. 


Kundalini, care se înalță ca un şarpe strălucitor, ne permite să progresăm pe calea Raja- 
Yoga (rădăcina raj-: a străluci), „Yoga care străluceşte”... Trezirea energiei Kundalini, mama 
divină, reprezintă o etapă cheie a călătoriei de întoarcere spre esențial. Hinduşii, care au o 
afecţiune deosebită pentru sunete şi mantre, spun că primul sunet scos de un copil este „Ma”. 
Vine de la „M” reprezentând Absolutul şi „A” ilustrând creaţia. Pe calea sa spirituală şi în 
momentul morţii, yoghinul recită mantra Om, care provine din „A” creat şi „M” nemanifestat. 
Trezirea energiei Kundalini nu este o întărire a ego-ului, dimpotrivă, o deschidere a micului 
eu” spre universal. 


Intr-o zi, un călugăr (sannyas) din Benares, care venea să o vadă din când în când pe Ma 
Anandamayi in asramul ei aflat pe malul Gangelui, a întrebat: 


„De ce nu s-a trezit energia mea Kundalini? 
— Atâta vreme cât va exista ma Kundalini, nu va exista nici trezire.” 
Absolutul este aproape de noi ca şi respirația: numai că noi ne aflăm departe de suflul nostru! 


La fel cum un tántar nu se poate așeza pe o săgeată în plin zbor, tot la fel gândurile nu-l pot 
apropia pe om de energia trezită. 


Meditatia este o electroliză a corpului real efectuată în câmpul conştiinţei. Atunci când o 
energie e creată între doi poli, toate «particulele» corpului real se reorganizează urmând noi 
linii de forță. 

Ascensiunea sufletului seamănă cu cea a unui zmeu: acesta nu se poate înălța, împins de suflul 
energiei, cát timp este reținut de firul de control al sinelui. Dacă este eliberat firul, zmeul va 
putea să urce aparent încă putin pentru Scurtă vreme, apoi se va präbusi lamentabil. 

Dragostea este prea adesea ca apa cáldufá, pe care trebuie s-o atingem pentru a-i cunoaşte 
temperatura; dar dragostea spirituală trezită este ca un fier inrosit: îi putem percepe căldura 


chiar de departe. 


Plasa tensiunilor prinde strâns pasărea suflului, plasa gândurilor íntemniteazá pasărea 
sufletului. 


Ochiul este fereastra sufletului, respirația e oglinda acestuia. 
Energia divină: o bucurie mai intensă chiar şi decât furia. 
Un suspin poate răzvrăti lumea; o expiratie poate să o elibereze. 


5. 


ACŢIUNE 

Nodul inimii este străpuns, 

îndoielile dispar, 

consecinţele acțiunilor (karma) sunt şterse 
în momentul în care El apare, Supremul, 
Reazemul universului. 

Mundaka Upanişade, 2-2-8 


În toate tradiţiile religioase, raportul dintre interiorizare şi acţiune reprezintă o temă 
centrală de reflecţie, idealul fiind, desigur, de a avea o deplină constientá în acțiune; dar nu e 
atât de uşor: cum să pretindem acest fapt în vreme ce, chiar şi atunci când încercăm să medităm 
aşezaţi linistiti şi nu avem a priori nimic de făcut, mentalul este neatent, iar conştiinţa — 
fragmentată? Trebuie să fim onesti cu noi înşine. 


Creştinii au fost influenţaţi de-a lungul istoriei lor de parabola Martei şi a Mariei- 
Magdalena, aceasta din urmă rămânând aşezată la picioarele lui lisus şi „alegând cel mai bun 
loc”.156[156] Călugării şi-au găsit echilibrul între un lucru adesea manual şi rugăciune, de unde 
una dintre devizele lor: Ora et labora (Roagä-te şi lucrează). Sufiştii sau cabaliştii trăiesc 
străbătând lumea şi, pentru ei, tensiunea dintre interiorizare şi acţiune este foarte vie. În timpul 
unui congres, am întâlnit un olandez care urma o cale sufitä, M. Van Weeteven. El a fost 
minsitru de finanţe în tara sa şi preşedintele Fondului Monetar International. Cu acea ocazie, 
ne-a explicat în ce fel l-a ajutat meditaţia de-a lungul carierei să nu piardă din vedere esentialul, 
să înţeleagă în profunzime punctul de vedere al celuilalt şi să rămână centrat asupra armoniei 
dincolo de conflicte. 


În hinduism, figura regelui Janaka constituie arhetipul reuşitei unei alianțe între acțiune 
şi meditaţie. Continuând să fie rege, el a atins desăvârşirea. În secolul nostru, Gandhi este 
cunoscut pentru faptul de a fi îmbinat o viață spirituală intensă cu o acțiune politică eficace şi 
non-violentă. În ansamblu, acei guruu care au dobândit o anumită notorietate trebuie să fie, de 
asemenea, bărbați sau femei de acţiune, deoarece ne adresăm lor nu numai în cazul unor 
chestiuni spirituale, ci şi pentru toate problemele practice importante, şi adesea în privinţa unor 
detalii. Acţiunea (karma), dacă vrea să fie corectă, trebuie să se bazeze pe legea justă (dharma): 
cele două merg împreună, nu le putem separa. 


Tema centrală din Bhagavad Gita este de „a acţiona sau nu”. În cadrul acestei tradiţii, 
Yoga e definită prin sintagma karmasu kauchalam, „îndemânarea în acțiune” (II, 50) — poate fi 


tradusă şi prin „bucuria în acțiune”, atât în sensul de „a avea mână bună”, cât şi în cel de a 
dovedi o plenitudine în însuşi faptul de a acționa. 


A ne aminti cá nu suntem actorul din acțiunea ce este jucată prin intermediul nostru nu 
semnifică renunțare sau cinism; asta vrea să însemne că suntem capabili de a considera acțiunea 
ca o parte a jocului (lila) divin; trebuie să ne jucăm bine rolul, fie că este comic, tragic sau cel 
mai adesea tragi-comic. E foarte dificil să actionäm fără motiv, dar ceea ce putem face este să 
înlocuim motivele multiple printr-unul unic, purificarea mentalului gratie acțiunii. 


Necesitate de acțiune 


Este un lucru evident: corpul nu vrea să trăiască fără acțiune; inima, de exemplu, e 
activă încă înainte de naştere şi continuă să funcţioneze până la moarte. Simplul fapt de a 
mânca este o muncă şi, atunci când ne gândim la asta, o bună parte din zi e ocupată direct sau 
indirect de grija pentru corp (cf. Gita, IIL, 6). 


Ín fapt, nu trebuie sá alegem intre actiune si meditatie. Ceea ce creeazá constiinta este 
interacțiunea, ,frecarea" dintre acțiune şi meditaţie, aşa cum frecarea a două suprafeţe 
generează căldură. Pentru cei mai multi dintre noi, chestiunea meditatiei continue nu este pusă 
în practică: ei nu au posibilitatea de a se retrage complet pentru reculegere şi chiar dacă reuşesc 
să o facă, nu vor tine pasul din cauza lipsei de pregătire. Dimpotrivă, unii oameni, într-un 
anumit număr, sunt partizanii „acţiunii continue”, afirmând că le este suficient să fie complet 
conştienţi în viaţa cotidiană şi că nu au nevoie de practică. Scopul fiind foarte dificil de atins 
concret, practica rămâne cvasi indispensabilă. 


Acţiune nu înseamnă activism: un surplus de acţiune care împiedică o practicare 
regulată a meditatiei nu este bun din punct de vedere spiritual, mai ales dacă e prelungit. Multi 
oameni care cred că acţionează sunt, de fapt, actionati, mânati de o febrilitate interioară, a cărei 
origine nu o pot identifica. La fel, pacienţi care au fost intepati de un păianjen otrăvitor încep să 
danseze tarantela, dar putem vorbi într-adevăr de dans atunci când ei nu au de ales? 


Acţiunea reprezintă o necesitate a căii spirituale: dacă spunem unui debutant să nu facă 
nimic, va deveni leneş. Există trei calități de acțiune: munca pe care o facem ca să ne câştigăm 
existenţa, serviciul dezinteresat financiar şi adevărata karma-yoga, în care ne detaşăm chiar şi 
de recunoaşterea afectivă, socială sau de dorința de a acumula merite. Chiar şi atunci când un 
aspirant spiritual nu este angajat într-o activitate ori într-un serviciu cu normă întreagă, el 
trebuie să fie pregătit să-şi ofere serviciile când se iveşte ocazia. 


«A vedea acțiunea în inactiune şi inactiunea în acțiune» 


Conform Gita (IV, 18), cel care este capabil de aceasta e „un înţelept printre oameni şi 
un yoghin care duce la capăt acţiunea în plenitudinea sa (kritsna-karma)". Când vorbim despre 
acțiune, ne gândim mai întâi la domeniul exterior, dar putem acționa şi în interior: exact scopul 
terapiilor şi al anumitor forme de meditaţie. Gândurile înseşi sunt nişte acţiuni cu consecinţele 
respective; în Dhammapada se arată: „Dacă cineva acționează şi vorbeşte cu un gând rău, 
suferința îl urmează aşa cum roata carului urmează copita boului care îl trage.” Chiar şi 


Buddha, după Realizarea sa, a fost activ în măsura în care se deplasa şi predica, dar în cele 
patru luni ale sezonului ploios (chatur-mas), avea obiceiul să rămână în acelaşi loc, spre 
reculegere. 


Acţiunea are adesea o tendinţă entropică, spre dispersia mentalului şi dezordine. Cât 
despre meditaţie, ea induce un efect de reunire, de concentrare a hranei psihice în sânul unei 
singure celule de constientá, o acțiune de neguentropie 157| 157], sursa vieţii. 


În prezent, există din ce în ce mai multe argumente ştiinţifice în favoarea noțiunii 
tradiţionale de câmp de conştiinţă unificat. În această optică, cineva care meditează, chiar şi 
izolat, influenţează pozitiv mersul lumii. Esotersimul evreiesc, musulman şi hindus crede în 
existenţa lucrurilor corecte ascunse, care asigură cu fiecare generaţie menţinerea unei anumite 
ordini a lumii. Oricum, e dificil să vorbim, în general, de raportul dintre acţiune şi meditaţie: 
temperamentele şi vocatiile sunt foarte diferite. Nisargadatta Maharaj şi-a părăsit soția şi copiii 
mai mult de un an, când era tânăr, pentru a călători în lume ca un călugăr rătăcitor: datorită 
credinţei pe care o avea în cuvântul guruluui sáu, care i-a spus «Tu eşti Acela», el a obținut o 
realizare, apoi a revenit în lume pentru a veghea asupra familiei sale. Pe durata întregii sale 
cariere s-a ocupat cu administrarea de mici magazine şi abia la 76 de ani a devenit cu adevărat 
cunoscut prin apariţia în limba engleză, în 1973, a dialogurilor sale sub titlul Je suis Cela, 
publicate de Maurice Frydman, care îl intervievase înainte pe Ramana Maharshi şi pe J. 
Krishnamurti. Nisargadatta şi-a făcut cunoscute învățăturile până la moartea sa, in 1981. El 
zicea referitor la acțiune: „Haosul este mişcarea pentru mişcare: adevărata acțiune nu 
deplasează, transformă. O schimbare de loc nu revine decât unei deplasări: o schimbare în 
inimă, iată acțiunea... activitatea nu reprezintă acțiunea. Acţiunea este ascunsă, necunoscută, 
misterioasă; puteţi doar să-i cunoaşteţi fructul.” 158[158] 


A acţiona cu mentalul gol 


Doar acţionând la modul dezinteresat putem menţine mentalul liniştit în acțiune. Pentru 
a ne antrena în acest sens, ritualul constituie o şcoală importantă, dacă simțim că trebuie să-l 
practicăm. Cel puţin în acest moment putem încerca de a avea spiritul complet liniştit. Ceea ce 
creează consecinţele perturbatoare ale acțiunilor sunt emoţiile de tot felul, care le însoțesc. 
Acţiunea serená nu induce consecinţe perturbatoare. De asemenea, a simţi cá nu suntem noi, dar 
corpul care acționează este un bun mijloc. Este o formă de depersonalizare nu patologică, ci 
sănătoasă, deoarece nu e însoțită de anxietate, ci dimpotrivă, de o relaxare; acțiunea devine 
astfel aproape un joc. Interesul depersonalizării non-patologice scapă complet terapeutilor care 
nu acordă atenţie căii spirituale, nereuşind, pur şi simplu, să o înțeleagă. 


Atunci când vorbim de „mental vid” nu înseamnă că trebuie să distrugem acest mental, 
ci de a-l păstră la locul lui, de a-l metine activ: iată adevărata eliberare a mentalului. Vor exista 
întodeauna griji, dar aşa cum a spus Ma Anandamayi, lipsa de grijă va rămâne meditaţia 
supremă. Doar atunci când cineva este eliberat de aspectele lumeşti poate fi ajutat de meditație, 


când e gol ca să se poată umple cu alţii. Nisargadatta spunea, atunci când era întrebat cum putea 
să se ocupe de vizitatori atât de diferiți unii de alţii: „Cine se află aici ca să se ocupe? Nu am 
discursuri gata făcute, o atitudine fixă care îmi e proprie. Dacă aveam o formă proprie, ar fi fost 
dificil să accept sau să intru în relaţie cu cineva, dar neantul meu este mai subtil şi doar aşa mă 
pot adapta complet oricărei situaţii.” 159| 159] 


Obisnuinta plenitudinii 


Repetarea gesturilor din viaţa cotidiană poate deveni o şcoală, dacă încercăm să facem 
bine lucrurile la modul simplu, deoarece e bine să le facem bine. Nisargadatta a repetat mesajul 
din Gita atunci când a fost întrebat cum trebuie lucrat: „Nici pentru voi înşivă, nici pentru alții, 
ci pentru munca însăşi. Un lucru care merită să fie făcut constituie propriul său scop, propria sa 
semnificaţie prin ea însăşi. Nu faceţi din nimic un mijloc pentru altceva. Nu vá constrángeti. 
Dumnezeu nu creează un lucru pentru a vă folosi de un altul. Fiecare lucru este făcut pentru el 
însuşi. Şi întrucât e făcut pentru el însuşi, acest lucru nu interferează. Vă folosiţi de lucruri şi de 
oameni în scopuri care le sunt străine şi provocati dezastre pentru lume şi voi înşivă.” 160[160] 


Atunci când putem, este bine să lucrăm în linişte: în acest fel, locul de muncă va deveni 
progresiv oratoriul sau templul nostru. Meditatia şi acțiunea sunt legate ca două vase 
comunicante: dacă există un prea plin de acțiune datorat unui lucru realizat într-o stare de 
febrilitate mentală, această agitație se va rásfránge în meditație. Dacă, dimpotrivă, simțim o 
plenitudine reală în fiecare dimineață pe durata practicii, aceasta va dobândi un fel de presiune 
naturală, care ne va permite să efectuăm acțiunile zilei. 


Dublul sens al cuvântului shraddha în limbajul Malaylam este interesant: el ilustrează 
capacitatea de a face ceva la perfecţiune şi cu dragoste, deoarece avem încredere în valoarea 
acțiunii întreprinse; celălalt sens, provenit din sanscrită, evocă încrederea acordată tradiţiei, în 
special strămoşilor, şi desemnează, în consecință, ritualurile făcute pentru a-i onora şi a aduce 
lumina lor în mijlocul nostru. Înfăptuind cu deplină conştiinţă aceste acţiuni zilnice, pe care le- 
au întreprins şi strămoşii noştri înaintea noastră, îi facem să retrăiască în noi, confirmând cu ei 
legătura de eternitate. 


Omul de acțiune adevărat se comportă ca un servitor. Ma Amritanandamayi sfătuieşte: 
.lráiti cu o atitudine exprimând «sunt servitorul tuturor». Abia atunci universul întreg se va 
inclina în fata voastră.”161[161] Atâta vreme cât nu avem un nivel spiritual cu adevărat înalt, 
spontaneitatea completă nu e lipsită de riscuri; umilinţa şi tăcerea sunt preferabile. 


Un nou maestru Zen tocmai fusese investit solemn într-o mânăstire: câțiva vizitatori mai 
vicleni i-au spus: „Acum, eşti ca un nou Buddha. Profetul şi-a văzut naşterea însoţită de 
miracole multiple, au căzut ploi de perle, au înflorit flori din aur... iar astăzi, ce miracole poti tu 


să ne arăţi?” Maestrul a răspuns doar atât: „In dimineaţa asta, am curățat zăpada din fata uşii 
mele.” 


Compasiune 


Am suferit, în anii în care am lucrat în mediul „psi”, văzând cât de puțină importanţă era 
acordată noțiunii serviciu făcut altora la sfaturile sugerate pacienților. Majoritatea suferințelor 
psihice se datorează unei închideri în sine, iar serviciul dezinteresat constituie modul cel mai 
direct de redeschidere a inimii; rolul lucrului interior constă astfel in a purifica motivațiile aşa- 
zisului serviciu. Este adevărat că religia a păcătuit în celălalt sens, aşteptând mai întâi de la 
oameni să fie utili grupului şi apoi, eventual, să se înţeleagă mai bine ei înşişi. 


Atunci când ajutăm pe cineva, e normal să-i arătăm afecțiune şi nu mai este nevoie să ne 
ascundem emoţiile (dulci ca mierea) în spatele unei aparente fizice dure. Acestea fiind spuse, 
implicatia emoţională nu e chiar atât de necesară, deoarece ea este, în fond, perturbatoare; în 
concluzie, putem afirma că cineva poate fi ajutat cu adevărat atunci când nu mai are nevoie să 
fie ajutat. 


În Jatakas, unde Buddha îşi povesteşte existentele anterioare, observăm că el a fost 
adesea pe punctul de a-şi sacrifica viaţa pentru a-i ajuta pe alţii, fapt ce i-a permis să renască, in 
sfârşit, în corpul lui Buddha Sakyamuni. Aceste istorisiri anunță dezvoltările ulterioare ale 
idealului bodhisattva în budhismul mahayana. 


O adevărată viață mistică va străluci în viaţa de familie: „Atitudinea voastră generală va 
avea un aspect de detaşare afectuoasă, de o bunăvoință enormă, fără să aştepte ceva în schimb, 
un dar constant fără să fie cerut. In căsătorie, nu sunteţi nici soţul, nici soția; sunteți dragostea 


dintre voi doi. Sunteţi claritatea şi gentiletea care fac orice lucru ordonat şi fericit.” 162| 162] 


Chiar dacă acțiunea ta este ca un ciclon, fie ca meditaţia ta să fie ochiul acestuia: deplasându- 
se cu el şi totuşi rămânând nemişcată. 


Totul începe în spirit: există, oare, în altă parte o acțiune mai frumoasă — şi mai reală — decât 
materializarea unui vis? 


Cum poate acțiunea să tâsneascà din non-actiune? Cum poate tâsni cuvântul din tăcere? 
Fiind spontană. 
Acţiunea este o datorie de stare; meditaţia, o datorie de a fi. 


Meditafia în acțiune: să stai aşezat, nemișcat şi în reculegere, într-un avion care zboară spre 
destinaţia sa cu mare viteză. 


Nu mai accepta decât o muncă pe care o poți îndeplini cu bucurie. 


Se spune că mass-media ar trebui să responsabilizeze vizavi de acțiunea exterioară: dar ceea 
ce observ cel mai adesea este că ea deresponsabilizezază vizavi de acțiunea interioară. 


Etimologia ne spune că spiritul este suflul vital. Păcatul împotriva spiritului, cel care nu poate 
fi iertat, ar fi păcatul împotriva suflului vieții — adică uitarea lui, care abia poate fi evitată? 
Dacă uităm suflul, uităm realitatea lui, şi cum am putea să ne iertăm pe noi înşine şi prin ce 
altceva am putea fi iertati? 


Nihiliştii sunt ucenicii vrăjitori ai metafizicii: ei au creat neantul mai întâi în capul lor, dar nu 
şi-au dat seama că acesta avea o gură şi începea să-i devoreze. 


Există un sentiment puternic de plenitudine de a face bine ceea ce facem: plenitudine dincolo 
de acţiune, de non-actiune şi de rezultatele lor respective. 


Cu obisnuinta simțim bine lucrul zilnic pe care trebuie să-l încheiem înainte de a ne putea 
aşeza linistiti în meditație. 


Dacă ne înfuriem atunci când suntem deranjati în meditaţie, ar trebui să ne întrebăm dacă am 
înțeles bine scopul acesteia. 


Trebuie să evităm ca «meditaţia în acțiune» sau «amintirea Prezentei lui Dumnezeu» să nu fie 
doar nişte cuvinte frumoase, pretexte pentru a abandona practica zilnică; ar fi păcat şi pentru 
meditaţie, şi pentru acțiune. 

Un anumit număr de oameni, dacă nu sunt grăbiţi, comprimati de o folosire a timpului 
supraincárcat, se simt deprimati. Fiinţa omenească nu este sortită a avea o altă funcţionare 


decât cea a motorului cu piston: comprimat, decomprimat, comprimat, decomprimat?... 


Acţiunea obişnuită este o interacțiune a ego-ului cu exteriorul, cel mai frecvent sub forma unei 
reacții. 


Acţiunea pură este la fel de goală ca meditaţia pură. 

Acţiunea reprezintă un spațiu restrâns, în care ego-ul şi conştiinţa nu pot coexista. 

O acţiune trebuie să fie goală de ego pentru a fi plină de conştiinţă. 

Omul obişnuit vede cerul deasupra pământului; idealistul zăreşte cerul pe pământ, iar 
adevăratul om de acțiune percepe cerul în pământ, amestecat cu acesta ca o ploaie de toamnă 


pe ogor. 


Acţiunea reprezintă dovada adevărului: în meditaţie, putem să credem că suntem ceea ce vrem 
să fim, dar în acțiune suntem ceea ce suntem, şi apoi asta e tot. 


Atunci când o ţară intră în război, se spune că prima victimă este adevărul. La fel, când o 
mişcare spirituală se lansează în cuceriri misionare, prima victimă este meditaţia. lată ce e 
păcat, deoarece acest fapt nu se dovedeşte a fi cel mai bun mijloc de a reveni la adevărul 
nostru — şi la adevăr? 


Cu putin discernământ şi simţ de observare, ne dăm seama repede de faptul conform căruia 
compasiunea şi comerțul au mai multe în comun decăt primele trei litere ale lor... 


Dacă arunci o frânghie pentru a trage pe cineva sus, te gândeşti mai întâi să te întrebi dacă nu 
cumva aceeaşi frânghie te va face să te prăbuşeşti în hău. 


Dacă avem tendința să căutăm oameni pentru a-i ajuta, mai bine ar fi să începem prin a ne 
întreba cum ne ajută faptul de a-i ajuta. Oricum, cei pe care trebuie să-i ajutăm vor veni 


spontan pe drumul nostru. 


Din fiecare punct al vacuitätii, înțeleptul simte tâsnind o lacrimă de bucurie şi o lacrimă de 
compasiune. 


Acţiunea interesată este zgomotoasă, acțiunea dezinteresată e silenţioasă. 


Ne agităm, ne agităm şi nu ne mai oprim tot agitându-ne; şi apoi, brusc, ne dăm seama că am 
îmbătrânit şi ne simţim înşelaţi. 


La fel cum putem fi singuri în mijlocul unei mulțimi, tot la fel putem fi täcuti în mijlocul 
cuvintelor. 


Fie ca dragostea ta să fie vastă ca ziua şi secretă ca noaptea. 
Spontaneitatea este tăcerea în acțiune. 

Partea a doua 

Tija psihicului 

6. 

EMOTII 

Femeia este dragă nu din cauza dragostei 

pentru ea, ci din dragoste pentru Sine. 

Fiul este drag nu din cauza dragostei 


pentru el, ci din dragoste pentru Sine. 


Brihad Aranyaka Upanişade, 4-5-5 


A înțelege cum pot fi organizate emoțiile reprezintă un subiect central nu numai pentru 
psihologie, dar şi pentru societatea omenească în general: secolul al XX-lea a fost de departe 
secolul cel mai sângeros din istoria omenirii, nu avem deci niciun motiv să ne lăudăm în raport 
cu strămoşii noştri prin felul în care reuşim să înțelegem şi să stăpânim emoțiile legate de 
violenţă cum ar fi furia sau ura. În multe culturi primitive, oamenii aveau impresia că gândurile 
lor veneau din regiunea abdominală; trebuie să credem că multe persoane din zilele noastre 
rămân primitive, în măsura în care ele nu reacţionează la ceea ce le „tulbură”. Acestea fiind 
spuse, sursa emoțională şi mentală situată în abdomen poate fi reglată prin practici respiratorii 
şi meditative la nivelul zonei aflate exact sub buric (hara în japoneză, svadisthana în 
sanscrită). 


Aspectul pe care nu trebuie niciodată să-l pierdem din vedere referitor la emoţii este 
acela că ele sunt extrem de schimbătoare; nu din comoditate sau din obisnuitä le încărcăm cu un 
lustru de continuitate. În realitate, păstrăm variabilitatea emoţională a copilului, chiar a 
sugarului. A conştientiza într-adevăr asta este eliberator în sine. Într-o zi, un călugăr Zen îl 
vizitează pe maestrul său şi îi zice: „Nu reuşesc să-mi stăpânesc furia.” Maestrul îi răspunde: 
„Arată-mi furia ta aici, acum.” Surprins, călugărul rămâne cu gura căscată; atunci, maestrul 
conchide: „Dacă nu poti să-mi arăţi furia ta, înseamnă cá ea nu reprezintă firea ta adevărată. 
Meditează asupra adevăratei tale naturi.” Acest capitol despre emoții ar putea să se oprească 
aici, dar cum ştiu, deoarece am încercat, că nu este atât de uşor să meditezi asupra adevăratei 
naturi a noastre, voi continua oferind câteva informaţii legate de emoții. 


Al doilea aspect ce trebuie înţeles bine este că emoţiile apar datorită unei memorii legate 
de stare, pentru a relua terminologia lui Rossil63[163]. Este o noţiune care corespunde celei 
referitoare la bija, „germene”, din psihologia indiană: atunci când o ,sámántá" se găseşte in 
condiţii favorabile, ea începe să germineze, dacă nu, procesul de dezvoltare stagnează, fază pe 
care hindusii o numesc citta, iar occidentalii, inconştient. În hipnoză, se va vorbi de disociere, 
în psihanaliza freudiană — de refulare, iar în psihanaliza jungiană — de complexul cu tonalitate 
afectivă. Procesul de vindecare emoțională trece prin „catarsis”, adică purificare. Să notăm în 
trecere că am putea desemna ansamblul spiritualității indiene prin termenul vishuddhi marga, 
„calea purificării”. Este vorba de un proces în două faze: resimtirea intensă a emotiei, eventual 
manifestată în exterior (abreactie), însoțită de o stimulare a sistemului simpatic, apoi faza de 
relaxare, mai exact o stimulare a sistemului parasimpatic, o asimilare şi un sentiment de 
recunoaştere pentru conştientizările avute. În meditaţie, acest proces este prezent, dar e vorba, 
de obicei, de micro-pulsiuni emoţionale, care operează la un nivel mai subtil decât pulsiunile 
psihice, dar care pot fi totuşi foarte intense în cazul celui care meditează cu adevărat. Din punct 
de vedere practic, ar fi bine să stăm lungiti putin după o perioadă de meditaţie în postura aşezată 
pentru a facilita această fază de asimilare. 


Emotiile sunt necesare progresului interior: la modul simplu, ele trebuie dirijate spre 
„canalele” bune. O eroare pe care o putem face în terapie ar fi să nu utilizăm forța emoțională 
conținută în simptomul initial şi să dorim în a o îndepărta de la început pentru o reasigurare sau 


sfaturi de relaxare, atunci când acestea nu ar trebui să urmeze decât în faza a doua. Unul ca 
Milton Erickson nu ezita să provoace declanşări emoţionale la pacienţii lui atunci când ei 
atingeau o stare de constientá mai profundă, el putând astfel demara un proces terapeutic 
eficace. Într-un mod asemănător, pe calea Devotiunii, trebuie să simţim intens separarea de 
Divin pentru a spera să avem o adevărată uniune cu El. 


Ignorantá, separare şi suferință emoțională 


Într-o zi, un discipol pleacă în munți, în căutarea unui bătrân maestru Zen. Atunci când 
ajunge la ermitaj, maestrul îi trânteşte uşa în nas. Deceptionat şi putin furios, discipolul face 
cale întoarsă; absorbit de gânduri, el nu vede o piatră în mijlocul cărării şi îşi răneşte un deget 
de la picior. Imediat, e cuprins de o durere imensă, dar mult mai intensă fu întrebarea care îi 
veni în minte: „Cine este acest «Eu» care suferă?” Şi obţine un satori, o trezire: suferinţa ar fi 
fost maestrul său. 


Buddha afirma: „Nu am venit decât să vă ofer învățături despre suferință şi calea 
dincolo de suferință.” Întelegem uşor nevoia de a oferi învățături despre cauza suferinţei şi o 
cale dincolo de suferință, dar de ce, aşadar, „să vă ofer învățături despre suferință”, care este 
inerentă vieții omeneşti? Mi se pare cá asta pleacă de la o constatare pe care o fac uneori 
psihoterapeutii. Spiritul are tendinţa de a refula suferinţa, să o elimine cât mai repede posibil ca 
pe un simptom jenant, fără să se ostenească în a-i căuta rădăcinile, să înţeleagă de unde vine. 
Din acest motiv, nu obţinem o alinare durabilă. Suferinta nu înseamnă pedeapsă, ea constituie 
semnalul ignoranței noastre, o invitaţie la constientä. Ignoranta noastră se manifestă prin 
tendința fundamentală spre dorinţă (trishna). Doar Buddha insista pe realitatea suferinței: este 
punctul de plecare al majorităţii şcolilor filosofice din India; un text de bază al şcolii Samkya de 
xemplu, Samkya karika, din Ishwara Krishna, începe cu o reflecţie asupra suferinței. Totuşi, 
marile Upanişade mai vechi amintesc foarte puţin despre suferință, dar în special despre 
plenitudine. 


Pe calea devotionalä (bhakti), facem să iasă la suprafață suferința disimulată insistând 
asupra sentimentului de separare cu divinitatea adorată. Intensitatea acestui sentiment de 
separare, a acestei dorințe de uniune, poate fi manifestată, la anumiţi sfinți, până la un fel de 
şantaj referitor la sinucidere: „Dacă nu vii la mine”, spun ei divinității, „mă voi omori!” 


Căile religioase dualiste, care fac să intervină un Dumnezeu personal, explică greu 
suferința. Un mare mistic din iudaism era atins de o maladie care îl făcea să sufere teribil. Unul 
dintre colegii lui, rabin, i-a făcut o vizită pentru a-i oferi sfaturi de pietate: ,,Suferinta pe care 
Dumnezeu ne-o induce este un semn, în măsura dragostei Lui pentru noi...” Misticul începe 
imediat să se roage: „Doamne, încetează să mă iubeşti atât!” Depresia la originile sale 
reprezintă pentru orientali, dacă putem spune aşa, primum movens în crearea Universului. Pe 
calea Devotionalä hindusă, se arată că Dumnezeu era „deprimat” şi că a creat lumea dintr-un 
joc (lila). În sufism, regăsim o mişcare analogă în celebrul cuvânt divin: „Eram o comoară 
ascunsă şi am vrut să fiu cunoscut.” 


Revenind la Buddha, profetul spunea: „Suferinţa devine sensibilă din faptul că suntem 
separati de ceea ce iubim şi că suntem uniti cu ceea ce nu iubim.” Pentru tradiția Vedanta, 


suferința vine din dualitate. Există aici o analogie cu psihanaliza. De exemplu, pentru Lacan, 
există o diviziune inevitabilă între sinele originar al copilului şi integrarea sa în lumea adultă. 
Această separare (spaltung refente) generează constituirea unui organ intermediar, Eul, fără 
realitate substanțială, pentru Lacan, cât şi pentru filosofia orientală: „Eul este absolut imposibil 
de distins de captatiile imaginare, ce îl constituie din cap până în picioare, prin altul şi pentru 
altul.” 16411604] Freud a avut, fără îndoială, intuiţia acestei separări uitate atunci când a pus la 
baza teoriei sale despre refulare noţiunea „refulare originară” (Urverdrängung). Părintele 
psihanalizei nu a oferit niciodată prea multe precizări în privinţa noțiunii în spetá165[165], 
probabil deoarece a simţit că a trezi această energie refulatá la origini însemna o interferare cu 
domeniul cercetării spirituale şi nu voia, sau nu putea să se angajeze pe acest teren asupra 
căruia nu avea control. 


Comediant, tragediant 


Se povesteşte că a avut loc o întrevedere mai degrabă tensionată între Napoleon şi Papa. 
Era vorba de a şti dacă acesta din urmă trebuia să părăsească Roma pentru a se instala în Franţa. 
La început, Napoleon a încercat să-i arate Papei toate avantajele pe care le-ar fi obținut 
instalându-se în Franța. Papa a comentat doar printr-un cuvânt: „Comediant”; ca atare, 
Napoleon a devenit furios şi a început să profereze tot felul de ameninţări împotriva Sanctitätii 
Sale. După o vreme, Papa puse capăt întrevederii tot cu un singur cuvânt: „Tragediant”... Chiar 
şi în cazul în care cupluri de emoţii opuse au o putere de dominație tiranicá asupra noastră, 
există o parte din noi înşine care le poate recunoaşte calitatea papală, dacă pot spune aşa. 


Polaritátile emotionale pot fi inversate rapid: observăm asta la nivelul cuplului, unde 
dominantul poate deveni brusc dominat, unde consolatorul devine cel consolat. Se zice că în 
egipteana veche există o singură hieroglifă pentru a desemna termenii „puternic” şi „slab”, 
interpretarea depinzând de context; este vorba mai curând de „axa” fortä-släbiciune, în special 
de unul dintre cei doi poli. În creier, foamea si satietatea, cât şi celelalte cupluri emoţionale 
corespund unor centri pereche, care se reglează reciproc. 


Atâta vreme cât nu am meditat bine asupra acestei alternante a contrariilor, nu avem 
nicio şansă să progresăm spre spiritul pur aflat dincolo: am fi mai curând precum acel om cărui 
şoferul unei maşini îi cere să verifice pe fereastră dacă funcţionează semnalizatorul. Prietenul se 
uită şi răspunde: „Merge, nu merge, merge, nu merge..." 


Succesiunea rapidă de emoţii contradictorii cu care suntem identificati creează o 
confuzie în viaţa de toate zilele, ceea ce am putea numi „meli-melodrama” cotidiană. Emotiile 
şi stresul sunt legate şi corespund unor secretii cu un nivel ridicat de cortizon şi de adrenalină: 
s-a arătat că există o dependenţă la niveluri ridicate ale acestui ultim hormon şi deci o reacție 
depresivă de lipsă atunci când el se află la un nivel normal. 


Trebuie să înţelegem că cei mai mulți oameni se plictisesc în forul lor interior: explozia 
emotionalä-pasionalä produce schimbare, ei încep să aibă ceva de povestit sau să povestească 
altora. Dacă suferința emoţională poate hipnotiza mentalul, faptul în sine are loc mai întâi 
deoarece ea constituie un eveniment în monotonia cotidiană, iar prin asta, că reprezintă o 
anumită bucurie. În plus, mentalul obişnuit este fragmentat, iar fragmentarea ne face nefericiti. 
Explozia emotionalä-pasionalä dă o impresie de unitate; spärgând farfuriile din casă, avem 
impresia că am relipi farfuria mentalului, care este bucăţi; dar efectul nu va dura deloc, farfuria 
interioară va rămâne crăpată şi se va sparge din nou la prima ocazie. Ne plac exploziile 
emoționale, deoarece ne fac să pierdem un timp sensul realității, iar realitatea nu este 
strălucitoare. E creată astfel o unitate efemeră, un alb în mental, ca un drog care uimeste, dar 
această emoție face şi mai mult, „uimeşte prin stupiditate”, întrucât orbeşte restul, începând cu 
sentimentele altora. Nu este surprinzător că atâţia oameni găsesc un fel de bucurie măruntă 
dincolo? Probabil din cauză că nu au avut niciodată ideea că ne-am putea „găti viața” altfel 
decât cu sosul dulce-amărui al emoțiilor. 


A spune Sau a nu spune 


Se crede că există o legătură directă între o capacitate de expresie inhibată şi apariția 
tulburărilor psihosomatice. Asa e „alexitimia”, faptul de a nu ne putea recunoaşte 
emoțiile. 166| 166] A fost descris, de exemplu, un tip C de personalitate, închisă şi inhibatä, care 
ar fi asociată frecvent cu poliartrita reumatoidă sau cu melanocarcinomul (cancer galopant subit 
la nivelul celulelor pigmentate ale alunitelor). Din punct de vedere neurofiziologic, am putea 
vorbi de absenţa funcției de expresie în emisfera stângă (verbalizare, analiză) şi chair din 
emisfera dreaptă (imagini mentale, senzorialitate). Emotile rămân blocate la nivelul 
hipotalamusului-hipofizar şi se manifestă sub forma unor tulburări corporale. 


Acestea fiind spuse, trebuie să cădem de acord asupra a ceea ce se numeşte 
„recunoaşterea emoţiilor”. E bine să înțelegem că asta ar putea trece drept un proces direct de 
viziune interioară clară. Deşi mai uşoară pentru cei care nu au antrenament, verbalizarea 
reprezintă un proces superficial. Marele său pericol îl constituie faptul că poate avea o acţiune 
asemănătoare drogului, mai exact să inducă o alinare la început, dar să creeze apoi o 
dependență. E o chestiune de nivel. Psihologia care se adresează fiecăruia se bazează pe 
modelul de comunicare familial sau amical, în care „o vorbă bună” aduce mereu o anumită 
alinare. Misticii, care au un acces direct la ei înşişi prin intermediul unei percepții clare despre 
imaginile lor mentale, şi mai ales despre senzațiile lor, insistă pe tăcere, fac economie în 
schimbarea direcţiei prin cuvânt. Atunci când vorbim de experienţele noastre interioare pozitive 
din meditaţie, spun ei, le pierdem. lar dacă vorbim prea mult despre experienţele noastre 
negative, interioare sau relationale, le conferim o realitate pe care, în cele din urmă, nu o au. La 
începutul procesului de introspectie, mentalul este ca un copil obositor, care descoperă lumea şi 
întreabă mereu: „De ce? De ce?” înainte de a creşte şi de a-şi urma scopul pe care-l vizează fără 
să-şi pună o mulțime de întrebări inutile. 


În viaţa de cuplu, meditaţia faţă în faţă poate fi un mijloc bun de a dezvolta capacitatea 
de comunicare silentioasä, consemnul de bază fiind de a nu încerca să-l manipuläm pe celălalt 


aşa cum avem tendinţa să o facem de obicei, ci doar de a observa. Asta nu ar trebui să fie 
singura practică, deoarece fundamentul meditatiei constă în a rămâne singuri față în față cu noi 
înşine pentru a descoperi ce există dincolo de sinele nostru. Cei care cred într-un Dumnezeu 
personal au obiceiul să-i vorbească, ba chiar să-i adreseze invective, modalitate dovedită şi 
foarte simplă de a putea să ne exprimăm fără să depindem de complicațiile relationale zilnice. 
Astfel, rezolvăm dilema sintagmei „a spune sau a nu spune” zicând fără să zicem. 


Refulare, sublimare, transmutatie 


Trebuie să distingem încă de la început controlul inconştient al emoțiilor, adică 
refularea, care nu este de dorit nici în psihologie, nici în spiritualitate, de controlul conştient, 
mai exact stăpânirea sinelui, care se dovedeşte a fi o necesitate evidentă în viaţa socială, 
familială şi în educaţie, chiar fără să mai vorbesc de spiritualitate. Cât despre sublimare, ea 
corespunde unei transformări impartiale a emoțiilor, în timp ce transmutarea corespunde unei 
metamorfoze complete. Atunci când o vedem pe aceasta din urmă la anumiţi spirituali avansați, 
nu riscăm cu nimic găsind-o la clientela unui terapeut. 


Trebuie să ştim că, la majoritataea dintre noi, refularea fundamentală este cea spirituală. 
lar asta creează o suferință profundă, pe care o putem numi existențială. Aşa cum a spus 
prietenul meu, Michel Random, într-una dintre reflectiile sale: ,,Constiinta devine suferință 
atunci când ne aşezăm deasupra.” 167[167] 


Catarsisul, abreactia spectaculoasă aşa cum este practicată în cadrul terapiilor 
emotionale, a dovedit o anumită eficacitate, dar nu rezolvă fondul problemei, care e acela de a 
găsi un obiect superior asupra căruia să ne centrám emoţiile. Rolul acesta revine sublimárii şi 
transmutatiei energiilor, cât şi, bineînţeles, câmpului a ceea ce numim în limbaj religios 
Devotiune. În lipsa acestui obiect superior, catarsisul emoţional riscă să devină un scop în sine 
şi vom avea clienți dependenţi, în grupele lor de terapie, de alcool, filme de violenţă sau de 
imagini cu război la televizor. În bâlciul emoţiilor, atracţia cea mai palpitantă pentru copii nu 
rămâne, oare, tunelul ororilor? 


Mijlocul cel mai radical pentru a nu mai fi jucăria emoţiilor constă în a ne dezidentifica 
de corp; dar acesta rămâne un scop îndepărtat pentru majoritatea, care s-a ataşat deja puternic, 
prin legături de dragoste, de corpul celuilalt. Rămâne posibilitatea transformării otrăvurilor în 
medicamente, recomandată atât de calea tantricä, cât şi de calea Devotionalä. Ramakrishna 
zicea, de exemplu: ,Dirijati cele şase pasiuni către Dumnezeu. Impulsul erotic trebuie 
transformat în dorința de a intra în comuniune cu Spiritul divin. Fiţi furioşi împotriva acelora 
care sunt nişte obstacole pe drumul către Dumnezeu. Fiţi avizi de El. Dacă trebuie să aveţi 
sentimentul pentru «eu» sau «eu însumi», asociati-l lui Dumnezeu. Dacă trebuie să aveţi 
orgoliu, fiti servitorul sau copilul lui Dumnezeu.” 168168] 


În India, este un fapt obişnuit de a transforma afecțiunea fundamentală a copilului 
pentru mama sa în dorință pentru Mama divină; în afară de forța pe care o dă procesului de 
interiorizare, gratie motivatiei de a găsi această Mamă ascunsă în interior, actul respectiv mai 
conferă şi un fel de statut metafizic mamei fizice, iar ea are nevoie de el. La ora actuală în 
Occident, femeia este considerată prea mult ca obiect sexual; atunci când nu ne mai e de folos, 
ne gândim să ne separăm, iar ea îmbătrâneşte singură. A vedea Mama divină dincolo de 
persoana limitată a mamei fizice ne poate ajuta să însănătoşim această situație psihosocială 
dezechilibrată. 


Nu este nevoie după ce am penetrat arcanele psihopatologiei să înțelegem utilitatea 
mecansimului de sublimare şi să ştim a-l folosi pentru a evolua. Ma Amritanandamayi vorbeşte 
despre asta în nişte termeni foarte directi: ,Imbrátisándu-vá perna, imaginati-vá că este 
Dumnezeu..."169[169] Ea recomandă, de asemenea, să plângem pentru Divin, asemănător 
Preotilor deşertului, care varsă penthos (lacrimi de dragoste): „A plânge pentru Dumnezeu nu 
este o suferință, ci o bucurie fără margini egală cu cea a yoghinului in samadhi.” 170| 170] 


Cum să ieşim din cercul repetitiei? 


Legea fundamentală a psihismului o reprezintă conditionarea: cu cât rămânem mai mult 
într-o stare mentală, cu atât se intensifică aceasta; cu cât repetăm o acțiune, cu atât ea se 
înrădăcinează în memorie. În raport cu asta, fenomenele de refulare rămân secundare. Tradițiile 
spirituale stipulează dintotdeauna că dorinţele sunt fără sfârşit, ca un foc întreţinut permanent. 
Unii cred că sunt ca nişte creditori pe care dacă-i plătim, pleacă; dar este o perspectivă pe 
termen scurt. Asta ar putea merge în cazul unor dorințe mici, dar, cu siguranță, nu şi în cazul 
celor aflate la baza emoţiilor perturbatoare fundamentale: acestea din urmă sunt mai curând ca 
nişte cerşetoare; atâta vreme cât nu ne lipsim de ele cu gentilete, dar ferm, vor reveni pentru a 
ne incomoda şi o vor face mereu din ce în ce mai insistent dacă le-am dat atenţie prima oară. 


Jean-Yves Leloup171[171] povesteşte istorisirea cerşetoarei care l-a urmat pe Buddha în 
parcul Jetavana, deoarece ştia cá îi va da de mâncare. Buddha i-a zis: „Îți voi da să mănânci, dar 
trebuie mai întâi să-mi spui «nu»." Cerşetoarea şi-a dat seama cá era foarte dificil să o facă, 
deoarece întreaga sa viaţă a vrut întotdeauna mai mult. Când, în sfârşit, a reuşit să rostească acel 
cuvânt, a obținut de la Buddha mai mult decât hrană: ea a început să conştientizeze acel eu din 
interior, care funcţiona ca un cerşetor etern. 


Există trei grupe de oameni: cei buni, care înţeleg văzând doar erorile şi insuccesele 
celorlalți; cei medii, care au nevoie să se înşele o dată sau de mai multe ori pentru a-şi da seama 
ce nu trebuie făcut; şi cei răi, care şi după multiple deceptii nu pricep nimic întotdeauna. 


În opinia mea, eliberarea dorinței nu este obținută prin repetiţia insucceselor, 
dimpotrivă, ne putem obişnui cu asta; eşecurile pe care le avem pot deveni un drog ca oricare 
altul. Eliberarea compulsiei de repetare a dorinței provine din intensitatea conştiinţei şi a 
inteligenţei pentru a ne observa mentalul şi a vedea cum se învârte în cerc. lar pentru asta, cel 
mai rapid mijloc mi se pare cel de a medita, chiar şi atunci când practica în speţă ne ia foarte 
mult timp. Nu mai e nevoie deloc să facem de o sută de ori aceeaşi prostie pentru a o intelge şi 
apoi să o evităm. Riscăm mai mult să ne obişnuim cu prostia însăşi decât să ne eliberăm de 
teama de a face prostia respectivă. În plus, dacă aşteptăm să îmbătrânim şi nu mai avem energie 
vitală pentru a ne elibera, riscăm să nu ajungem prea departe. Într-o zi i s-a cerut lui 
Ramakrishna, la întoarcerea după o primă întâlnire, să-şi spună părerea despre Devendranath 
Tagore (tatăl lui Rabindranath), care a dus o viaţă princiară, iar într-un târziu a început să scrie 
nişte lucruri emotionante despre renunțare; Ramakrishna a zis doar atât: „Este uşor să renunti la 
carne de capră când nu mai ai dinți.” 


Ramana Maharshi, care a fost întrebat dacă o soluţie pentru a te elibera de dorinţe nu ar 
fi aceea de a ti le îndeplini complet, a răspuns: „Ar fi ca şi cum ai pune ulei pe foc!”, iar 
afacerea a fost clasată. 


Cred că ar fi optim să facem o distincţie între diferitele niveluri ale lui „da”: 


— „Da” legat de suferință, de exemplu durerile fizice: odată ce am făcut ceea ce trebuia 
pentru a ne îngriji şi nu mai trebuie decât ca să aşteptăm să treacă durerea, ar fi mai bine să 
zicem „da”, aşa cum este recomndat în toate tradiţiile. Acest „da” diminuează suferinţa mentală 
asociată initial cu un reflex la durere. Chiar şi în acest caz, un „nu” poate fi sănătos din când în 
când: încetăm să ne mai plângem de micile noastre mizerii pentru a putea face sau gândi 
altceva. 


— „Da” trecerea la acţiune: acesta nu mi se pare recomandabil; nu este, oare, definiția 
psihopatiei? Act se spune karma în sanscrită: karma cea mai puternică, legătura cea mai intensă 
o creează karma. 


— „Da” interiorizat. Reprezintă domeniul meditatiei şi al terapiei: lăsăm afirmaţia să 
urce pentru a putea înţelege întrebări cum ar fi de ce şi cum, şi astfel să ne detaşăm. Acest „da” 
interior este, de fapt, facilitat de ,,nu" exterior, un „nu” adresat trecerii la acțiune: fiind siguri cá 
nimeni nu va deforma nişte gânduri puţin mediocre, că nu vor fi exteriorizate, le putem examina 
în linişte. Desigur, un „nu” rostit trecerii la acțiune creează o indispozitie; dar tocmai această 
jenă este spinul care ne determină să observăm, să conştientizăm. Mulţi oameni cultivă ideea că 
stăpânirea emoţiilor semnifică refulare: este adevărat pentru cei care nu meditează sau nu se 
introspecteazá; pentru alţii nu există refulare, ci dimpotrivă, o intensificare a conştientizării 
datorate lui „nu”. 


Să analizăm mai îndeaproape miza exprimării unei emoţii. Putem bloca emoția în 
mijlocul expresiei sale, aşa cum se preconizează uneori? De fapt, chestiunea nu se pune în 
practică; trebuie să recunoaştem că doar ascetul antrenat poate reuşi asta, iar el va stăpâni, de 
fapt, emoția încă de la început. Dacă putem opri un cal în galop, de ce nu l-am putea opri când 
merge la trap? Acestea fiind spuse, e adevărat că un sadhaka se înfurie uneori; dar cum este un 


bun sadhaka, furia îi trece foarte repede. Ma Anandamayi spunea: Sadhu ka rag, pani kadag 
(Furie de sadhu, un mic val pe apă).” 


Suntem siguri că dacă exprimăm complet o emoție, ea nu va reveni? Este adevărat cá, 
dintr-odată, o emoție exprimată violent creează o oboseală, şi că nu mai dorim să continuăm să 
o exprimăm în exces. Prin urmare, nu ar fi generată astfel o condiționare aversivă? Asociind o 
imagine din trecut cu toate senzațiile neplăcute din criza emoţională (tensiune, greață, strigăt 
etc.), blocăm reaparitia sa, care ar evoca amintiri fizice prea penibile. E o ipoteză, cu siguranță 
nu singura. Într-o perspectivă mai amplă, o condiţionare directă este creată în sensul asertiunii 
emotionale, păstrând „emoţiei” conotatia „emoție negativă”, pe care o folosim initial. Este bun 
pentru pacienții care au un complex de inferioritate, cei care vor să-şi dezvolte agresivitatea 
socioprofesională în scopul de a reuşi în anumite medii de afaceri, sau cei cărora nu le displace 
ideea unei relaţii de cuplu dominant-dominat. Dar nu ne aflăm departe de farmec, de lejeritatea 
şi de bucuria stării fără ego? Nu ne aflăm chiar la antipozii unei anumite modalități? 


A încerca să fabricăm o mistică a lui „da” corespunde unei viziuni limitate asupra vieţii 
interioare, deoarece atunci când zicem „da” la ceva, zicem neapărat „nu” la opusul său; viața 
psihică, am văzut deja, este organizată în jurul cuplurilor contrariilor. Adevăratul dinamism al 
practicii e cel de a depăşi sfera lui da şi a lui nu. A vorbi de dorinţă conştientă pare a fi o 
contradicție de termeni, înseamnă a vorbi „în dublu orb” dacă pot spune aşa: prima orbire vine 
de la dorinţa însăşi, a cărei funcție constă în a face obscură conştiinţa, iar a doua — din faptul de 
a crede că stăpânim situaţia, deşi nu e cazul. Această falsă logică apărea la modul major la 
alcoolicii şi la toxicomanii cu care am lucrat ca psihiatru: ei se credeau în majoritatea timpului 
mai putin ,dependenti” decât erau în realitate. Tocmai din această cauză primul dintre cele 
douăsprezece puncte ale programului Alcoolicii anonimi este de a recunoaşte că suntem 
realmente dependenți; fără această onestitate vizavi de noi înşine, nu va avea deloc o ameliorare 
posibilă. Dorinţa trebuie transmutată, ceea ce e simbolizat clar prin mitul lui Shiva care îşi 
dirijează lumina celui de-al treilea ochi spre Kama, zeul dorinţei venit să-l tulbure în meditaţia 
sa; din acest fapt, Kama este transformat într-o energie subtilă şi omniprezentă. 


Ne putem întreba de ce occidentalii au mai multe dorinţe decât orientalii (de exemplu 
indienii, când au fost educati la modul relativ traditional). A fost invocată adesea carenta 
afectivă a micii copilării în Occident; desigur, e adevărat, dar nu trebuie să uităm carenta 
educativă. În India, rețeaua relationalá în jurul copilului sau a adolescentului este puternică, fapt 
ce-i obligă foarte devreme să-şi depăşească, adaug aici şi pe trebuie, individualitatea şi 
egoismul lor pentru a fi acceptaţi şi utili în familiile lor. În plus, cultura favorizează o anumită 
simplitate de viață si multi indieni continuă să vadă societatea de consum ca pe o invenție a 
Occidentului, adică a foştilor colonialişti. Voi încheia prin cuvântul grăitor al lui Nisargadatta 
Maharaj: „Nu fugiți de dorință: vegheati simplu ca ea să se scurgă în canalele bune. Fără 
dorință, sunteţi morti; dar cu dorinţe inferioare, sunteţi un spectru.” 172[172] 


Despre furie 


Legătura dintre furie şi sexualitate este cunoscută de mult timp. Cei care sunt oarecum 
puţin obişnuiţi cu textele sanscrite ştiu că dorinţa sexuală şi furia au format aproape, de-a lungul 
vremii, un singur cuvânt, kamakrodha, şi ca atare sunt utilizate împreună. În greacă, cuvântul 
orgé semnifică furie şi a dat „orgasm” în franceză, probabil şi „orgoliu”. Literatura psihanaliticá 
a redescoperit aceste asocieri, dar şi biologia contemporană, în felul ei, amintind de legătura 
ACTH-endorfine: „O descărcare masivă de ACTH (hormon hipofizar sau adrenocorticotrop ori 
corticostimulină) se produce atunci când survine un stres intens (...) un stres acut, şi în special 
asfixie, pe care o putem considera drept un stres hormonal puternic, generează o erectie şi un 
orgasm, faimosul «orgasm al spânzuratului». Unele persoane nu pot, evident, să atingă 
orgasmul decât sub efectul unui asemenea stres, un fapt care provoacă decese accidentale prin 
sufocare sau prin strangulare, dar, probabil, şi o bună parte a violenţei interpersonale din epoca 
noastră (...) Hormonul hipofizar este secretat în timpul perioadei de somn paradoxal (vise), iar 
stimularea sexuală reprezintă una dintre caracteristicile somnului paradoxal.” 173|173] 


Pentru cineva nevrozat şi inhibat, a şti să spună „nu” este un progres important; dar asta 
nu-l obligă neapărat să fie furios. Cât despre cei care au o practică spirituală intensivă, am văzut 
în capitolul despre energie si Kundalini că pot fi mai predispuşi decât alti la furie: un motiv in 
plus pentru ca ei să şi-o stăpânească, dar fără să se lase umiliti. Ramakrishna povesteşte 
istorisirea cobrei feroce, care a primit o mantra de la un guruu aflat în trecere; din această 
cauză, şarpele s-a lăsat călcat în picioare de copiii din vecinătate, care au remarcat că devenise 
foarte blând. Întorcându-se şi auzind reprosurile sarpelui, guruul i-a zis: „N-ai înţeles nimic, ți- 
am interzis să muşti, dar nu şi să şuieri...” Un test bun pentru a şti dacă suntem capabili de a 
mima furia fără să ne identificăm cu această stare este acela că o asemenea furie falsă nu lasă 
nicio urmă de resentiment sau de emoție odată încheiată: nu chiar atât de uşor... În general, 
înainte de a ne înfuria pe alții, ne infuriem mai întâi asupra noastră. 


Furia este universală, dar ea e, cu siguranță, mai obişnuită în viaţa cotidiană occidentală 
din India. Am putea afirma, desigur, că ea este refulată în India, dar pare la fel de adevărat 
faptul că indienii au o mare capacitate de răbdare şi o mai mare grijă în privința relațiilor 
interpersonale armonioase decât occidentalii, care valorizează mai mult afirmarea de sine. 


O formă aparte de furie o reprezintă intoleranta religioasă: am putea-o considera drept 
un materialism mascat, iar fanaticul deceptionat de a nu avea o adevărată experienţă interioară 
se înfurie deci pe el însuşi şi prin proiecție împotriva altora. 


În cazul unei nenorociri, unii reacţionează prin revoltă împotriva destinului, cerului sau 
a altcuiva. Ei sunt asemănători celor care se împiedică de o piatră şi, de furie, îi trag un picior, 
făcându-şi întradevăr rău. Alţii, dimpotrivă ştiu să depăşească furia existențială. Am lucrat, de 
exemplu, ca psihiatru în cazul victimelor cutremurului de pământ din Latur, în India, în anul 
1993, soldat cu circa zece mii de morti. Într-un sat, oamenii au cerut expres să fie reconstruit 
templul înaintea caselor individuale: necazul şi doliul nu erau pentru ei o ocazie de a rupe 
legătura cu ceea ce există dincolo de timp, ci dimpotrivă, de a o întări. 


Snobismul revoltatului 


În Occident, faptul de a fi revoltat se bucură adesea de o stimă generală şi conferă un fel 
de statut social; a şti împotriva cui să fii revoltat constituie o problemă, în fond, foarte 
secundară. Revoltatul crede că îşi afirmă independenţa faţă de sine şi de toti, dar, de fapt, este 
dependent, deoarece are nevoie să se revolte pentru a exista. El nu conştientizează că adevărata 
libertate se află dincolo de revoltă şi de supunere. 


Mistica revoltatului, ca şi mistica cu valenţe creştine împotriva căreia se revoltă cel mai 
adesea explicit sau implicit, reprezintă o mistică a suferinţei. El are nevoie de Orient, în special 
de hinduism, pentru a descoperi o mistică a fericirii depline — de drept aş putea spune. Unii cred 
că o mistică fondată pe suferinţă este mai pură, întrucât ea nu seduce; dar riscă la fel de bine să 
atragă amatorii de dureri, iar aceştia sunt mai numeroşi decât am putea crede. Chestiunea care 
se pune, aşadar, este de a şti dacă drumul pe care-l urmează este capabil să-i elibereze de 
suferință sau nu va face decât să le confirme o asemenea posibilitate la un mod mai mult sau 
mai putin indirect şi subtil. 


Găsesc amuzantă critica pe care mi-o fac persoanele interesate de mistică, fie că e 
creştină sau nu, atunci când călătoresc în Occident; exprimată în termeni directi, ea ar putea 
suna în felul următor: „Nu puteți fi mistic, nu sunteţi destul de torturat pentru asta.” Cred cá 
obisnuinta de a face asocieri între mistică şi sentimentele de angoasă psihice are mai multe 
rădăcini în Occident: mai întâi, generaţiile de maeştri spirituali stabili, care obligă misticii să se 
descurce singuri, doar cu ajutorul cărților sau cu al unor ghizi care nici ei nu au găsit o bucurie 
interioară profundă; apoi, injonctiunea paradoxală a ierarhiei şi chiar a comunității ecleziastice, 
adică cele două referințe supreme ale creştinismului: fiti mistici, iată scopul căii religioase, dar 
mai ales nu fiti, deoarece veţi risca să știți mai multe în această privinţă decât noi şi deci să 
deveniți nesupusi. Se ştie cá, la ora actuală, în psihologie, o injonctiune paradoxală repetată 
poate să-l împingă pe cineva spre schizofrenie. Este sigur că anumiţi mistici creştini au atins 
bucuria pură, dar învăţăturile lor nu au fost urmate serios. A fost preferată o religie populară, 
mai uşoară şi mai „veche”, care consolează pe marginea suferinței mai degrabă decât să-i 
rezolve cauzele. Suferinta, adică mentalul adăugat în plus durerii, vine din ignoranță: cea a 
bebeluşului care plânge, se luptă cu energie şi se sufocă sub pătură. 


În opinia mea, de snobismul revoltatului sunt legate alte două tipuri de snobism: 
snobismul incomprehensibilului, în care nu mai ştim dacă avem de-a face cu un mistic sau cu 
un mistificator, şi snobismul nihilistului, pe care-l regăsim uneori în mediile intelectuale. Ei nu 
meditează asupra Vidului sau a Plinului, dar se mulțumesc să utilizeze vacuitatea pentru a 
produce efecte literare sau să alimenteze o depresie mascată; deviza lor ar putea fi: „Cu cât sună 
mai găunos, cu atât sună mai bine.” 


Ca să revenim la chestiunea inițială, a şti deci dacă revolta împotriva spiritului 
tradițional este de ajuns pentru a-l face pe cineva modern, şi mai ales liber, aş dori să citez o 
frază rostită de Ma Anandamayi care, după cum îi este obiceiul, ilustrează esentialul prin 
cuvinte puţine: „În domeniul religios, doriţi să vă simtiti liberi de orice obligaţie: vă rezervaţi 
capacitatea de a fi independenți tuturor celorlalte domenii din viaţa voastră...”174[174] 


Emotii şi practică spirituală 


Uneori, terapeutii găsesc forme de practică apropiate de spiritualitate. De exemplu, J.K. 
Stettbacher 175[175] organizează şedinţe de reculegere pe o perioadă de douăzeci de zile, în 
care pacienţii trebuie să lucreze cel puţin trei ore pe zi conform unei scheme simple: se începe 
cu senzaţia, apoi cu recunoaşterea emotiei, după aceea e dobândită înţelegerea şi în încheiere 
intervine aspiraţia de a o transforma. Primele trei faze evocă practica observării spiritului, iar 
ultima — cea a concentrării. Principiul reculegerii este de a vindeca traumele relationale printr-o 
absență temporară de relaţii sau o relație centrată pe terapeut. 


O altă practică importantă de terapie evocă la nivelul său un proces de meditație: dacă 
cineva a avut o problemă la un moment dat, este readus, într-o stare de constientá profundă, la 
perioada precedând problema, în care chestiunea respectivă nu exista. Şi acest lucru ar fi de 
ajuns ca să fie rezolvată. Dacă ducem până la capăt această metodă, ajungem la meditaţia 
clasică a tradiţiilor Vedanta şi Zen: „Unde era acest «eu», ce faţă aveam înainte de naştere?” 


Atunci când vorbim de stăpânirea emoţiilor, unii se pot gândi la un proces frustrant; dar 
putem vedea, de asemenea, acest exerciţiu ca pe un joc sportiv, un fel de echitație interioară, al 
cărei scop este de a rămâne în şa cu orice preţ, chiar dacă uneori repriza ia turnura unui rodeo... 
Meditantul nu e jucăria emoţiilor sale, el se joacă, de fapt, cu ele. 


În lipsa practicii, spiritualul este limitat la intelectualul indus de o doză emoţională 
pentru a-l „face să trăiască”. Meditantul, întocmai copilului, utilizează emoțiile în scopul de a 
atrage atenția: dar copilul caută să intre în contact cu mama sau cu anturajul, în timp ce 
meditantul caută cu Dumnezeul interior sau, la început, cu maestrul spiritual, care reprezintă 
pentru el Dumnezeul exterior. 


Există mai multe modalități de a medita asupra emoţiilor. Putem încerca să ne vedem 
chipul din interior, să ne relaxăm abandonând şi deconstruind toate măştile pe care le-am 
fabricat pentru a intra în relație emoțională cu ceilalți. O a doua metodă este cea a mariajului 
interior: una dintre sursele principale de emoție fiind relaţia dintre bărbat şi femeie, decidem să 
găsim adevărata uniune în interior; după Jung, „singurul mariaj care poate fi complet lipsit de 
proiecții îl reprezintă mariajul spiritual 176| 176)”. 


Există un al treilea tip de meditaţie asupra emoţiilor atât de simplu, încât má tem ca nu 
cumva cititorul, mai ales dacă e psiholog, să-l ia în serios; totuşi, acest gen de meditaţie este 
recomandată de Shantideva, unul dintre maeştrii spirituali cei mai celebri ai budhismului 
mahayana; am putea vorbi de „meditaţia buştean”: „Atunci când observăm cá mentalul este 
animat de atracţie sau de repulsie, nu trebuie nici să actionäm, nici să vorbim, ci să rămânem ca 
o bucată din lemn.” 177[177] E o aluzie la kashta mauna, la „tăcerea de lemn”, forma cea mai 


strictă de tăcere, în care nu schitäm niciun gest pentru a explica faptul că ne aflăm în această 
stare. Un alt tip de meditație constă în a conştientiza că emoţiile sunt nişte umflături ale ego- 
ului, nişte básici pe care încercăm să le intepám cu acul mic al discernământului: „Sunt 
adevărate aceste emoții care mă cuprind?” 


În sfârşit, un ultim tip de meditaţie asupra emoţiilor constă, de fapt, în a şti să renuntäm 
în anumite momente la meditaţie în favoarea unor emoții precise. Tratatele spirituale uită să le 
menţioneze, dar constituie o metodă eficace. Atunci când simțim că nu mai avem deloc control 
asupra mentalului emotional, in loc să ne infuriem, mai bine ne-am dedica unor ocupații 
practice sau unei lecturi care să ne distragă atenția si, putin câte putin, vom constata că drama 
emoțională, care ne preocupa, s-a topit ca zăpada la soare. 


Debutantii pot avea emoţii mai evidente, cu ocazia unei experienţe interioare, decât cei 
mai avansați: Ramakrishna compara asta cu elefantul care, scăldându-se într-o mare, face valuri 
mari, dar atunci când intră în Gange, nu tulbură deloc cursul fluviului. Este adevărat că practica 
intensifică şi accelerează evoluția; cei care cred în reîncarnare afirmă că ea ne permite să trăim 
zece vieți în una singură şi că nu este întotdeauna uşor. Când ne apropiem de o experiență 
cheie, pot apărea emoţii, la modul intens, ca valurile unui fluviu în apropierea oceanului. 


Un practicant matur, mai puţin perturbat de propriile emoţii, va fi mult mai perturbat de 
emoțiile altora: într-adevăr, el va atrage transferul lor pozitiv, deoarece oamenii, crezând că şi-a 
atins aproape scopul, îl vor căuta pentru un sprijin spiritual. Este mult mai bine pentru practică 
să evităm în a ne angaja într-o relaţie de ajutor personalizat şi pe termen lung; dacă, în pofida 
oricăror încercări, nu putem evita anumite transferuri pozitive, ar fi optim să facem rugăciunea 
pe care Tukaram, mistic indian din secolul al XVII-lea, o adresa lui Dumnezeu cu umorul 
umilintei: „Doamne, ei cred cá sunt realizat; acum, e rândul Tău să faci în aşa fel, încât să devin 
cu adevărat împlinit într-o zi.” 


Conflictele emoţionale, şi mai ales conflictul eului nostru superior cu emoţiile pe care 
trebuie să le coordoneze, nu reprezintă o luptă absurdă şi nedefinită ca atacurile lui Don Quijote 
asupra morilor de vânt. Cei care ne-au precedat pe calea spirituală ne arată, prin exemplul lor, 
că astfel de conflicte au un sfârşit şi cá vine un moment în care ne ináltám capul şi 
constientizäm că nu suntem eroul romanului, ci cititorii lui. Suntem deci liberi să închidem 
cartea sau să o recitim, dar de data aceasta cu un surâs pe buze. 


Ca o concluzie asupra acestor reflecții pe marginea emoţiilor, şi în special asupra 
emoţiilor in practica spirituală, aş dori să mentionez faptul că nu putem rămâne constant in 
vârful unei emoţii mistice, cu atât mai mult în cel al unei emoţii obişnuite. Stabilitatea nu rezidă 
în emoție, ci în conştiinţa de bază: dacă aceasta nu ar fi existat, trebuia inventată. 


Omul obişnuit are o amabilitate fără compasiune; înțeleptul — o compasiune fără complezentá. 


Viaţa politică şi viața emoţională au trăsături comune conform vechiului proverb roman: 
Drumul de la Capitoliu la stânca Tarpeiană este scurt. 


Animalul fuge sau atacă; meditantul, nemișcat, observă. 


Prin natura emoţiilor există suisuri si coborâşuri: de ce nu puteţi să vă împiedicaţi în a vă 
întoarce fără încetare la târgul emoţiilor, deoarece ştiţi dinainte că nu veţi găsi aici decât o 
singură atracție: toboganele? 


Un semn lingvistic evocând Unitatea dincolo de contrarii: nu se spune «teribil de fericit» şi 
«foarte nefericit». Dacă acest adjectiv «teribil de» poate fi în acelaşi timp fericit şi nefericit, 
asta nu înseamnă că el se află dincolo? 


Dacă încă suntem câtusi de putin victimă a dispoziţiilor noastre schimbătoare, cum am putea 
spera Să facem experienţa marii Imobilitäti? 


Impulsivul are în comun cu misticul faptul că el vrea totul repede; probabil din cauza asta cel 
mai bun remediu pentru impulsivitatea inerentă a omului rămâne experienţa mistică. 


A ceda unei explozii emotionale-pasionale constă în a ne transpune într-o «stare frumoasă», 
care, de fapt, nu e atât de frumoasă. 


A medita înseamnă a descoperi Starea Frumoasă. 


Dificultatea de a fi umani este accea că nu putem înțelege limbajul realului, cuvântul 
prezentului, fără să căutăm de fiecare dată în dicționar emoţii trecute; iar trecutul nu este 
niciodată simplu. 


În ceea ce-l priveşte pe practicant, acesta se află deopotrivă în toate timpurile şi în niciunul: îşi 
conjugă meditaţia la prezent, reprezentând pentru el timpul perfect prin excelenţă, sau îşi 
aminteşte de Divin într-un prezent continuu atât de perfect, încât devine cvasi mai mult ca 


perfect. 


Putem reduce cuplul dorintä-teamä fie la dorință, deoarece teama este dorinţa de a evita, fie la 
teamă, întrucât dorinţa este teama de a lipsi. Aşadar, de ce majoritatea oamenilor speră încă 
să găsească o dorință fără teamă? Nu îşi dau seama că aleargă după umbra lor sau că 
încearcă să escaladeze un nor? 


Omul obişnuit îşi percepe senzațiile şi emoțiile ca şocul produs de nişte bucăţi mari de grindină 
asupra pielii; meditantul, în schimb, le consideră nişte fulgi de zăpadă purtaţi de vânt. 


Trebuie să nu avem încredere în sentimentele excesive, cum ar fi o compasiune de nestăvilit sau 
ca o furie aşa-zis justă, deoarece ne pun «în afara sinelui»; iar scopul oricărei meditații este 
tocmai de a fi în sine: în sensul dublu de a rămâne în noi înşine şi de «a fi» în acestă calitate. 


«Eu cred că tu crezi că eu cred că tu...» Si ei numesc asta dragoste! Pe când o dragoste fără 
reflecţie? 


Dacă nu învăţăm să ne orientăm emotile spre Dumnezeu, ele riscă să rămână izolate la modul 
diabolic în personal, pentru a nu spune izolate în diavol... 


Paradox: dacă avem convingerea că relaţiile noastre sunt reale, ele au toate şansele să fie nişte 
proiecții; dimpotrivă, dacă observăm zi după zi că ele sunt nişte proiecții, atunci au o anumită 
şansă să devină reale. 


Nişte relaţii trăite la nivelul pur personal, mai exact cel al ego-ului, nu sunt niciodată simple. 
Dacă unii o cred înseamnă că s-au obişnuit atât de mult cu complicatia, încât nici nu-şi mai pot 
imagina ce reprezintă simplitatea. 


Forţa dragostei dintre un bărbat şi o femeie, şi chiar aceea a relaţiei dintre maestru şi discipol, 
provine din faptul că, pe o durată mare de timp, e mult mai uşor să intrăm în raport cu Sinele 
în celălalt decât cu Sinele din noi înşine. 


Cei care nu pot vedea dincolo de cuplul emotional-relational se află în situația putin dorită a 
bebeluşului care primeşte o palmă de la mama sa şi nu poate striga altceva decât «Mamă, 
Mamă!»... 


Este uimitor faptul că fără sarea disputelor şi zahărul reconcilierilor, majoritatea estimează că 
bucătăria relationalà nu are niciun gust. 


Se zice că e mai bine să ne spălăm rufele murdare în familie decât în piaţa publică; dar atunci 
când ne-am dat seama că familia era o piaţă publică în miniatură, am decis să le spălăm în 
interiorul nostru. Abia atunci am devenit copti pentru meditație. 


Formele cele mai primitive ale vieții, amoebele de exemplu, sunt bazate pe fagocitoză: se înghit 
unele pe altele; formele cele mai primitive ale dragostei, de asemenea. Rămâne la latitudinea 
amantilor de a deveni amoebe sau prieteni. 


Mentalul îşi găseşte cu adevărat locul atunci când experimentăm dincolo de mental. lar relația 
îşi găseşte adevăratul echilibru atunci când experimentăm dincolo de relaţie. 


Stabilitatea reală a cuplului se află dincolo de perechile opuse: atractie/dezgust, dragoste/ură, 
räbdare/furie etc. De obicei se zice: «uniți la bine si la rău», dar nu am auzit niciodată 
spunándu-se: «uniţi dincolo de bine şi de rău». 


Atunci când căutăm femeia ideală, nu mai vedem cu adevărat în ea o altă persoană, dar avem 
impresia că face parte din noi înşine, că nu mai există două entităţi separate, Unul şi Celălalt, 
ci că ambele sunt acelaşi lucru: Unul, adică Dumnezeu; iar Dumnezeu nu reprezintă, oare, 
sursa şi scopul dragostei? 


Emotiile inteleptului sunt disimulate cu onestitate pentru a răspunde dorinţei anturajului; fapt 
ce poate fi asemănat cu un profesionist versat, care se plânge fără motive: atunci când 
vizitatorii au plecat, emoțiile lui se risipesc ca pata de culoare din apa unui râu, ce se 
limpezeşte după ce scăldătorii au ieşit pe mal. 1731178] 


Asociem automat relația cu mişcarea; dar aş avea tendinţa să afirm că relaţia reală, fie că se 
referă la cea dintre Dumnezeu şi om, fie la cea dintre maestru şi discipol ori dintre bărbat şi 
femeie, este o stare de repaos, de calm; cu precizarea că reprezintă mai exact o stare de linişte 
a unuia prin celălalt şi invers. 


Senzatiile, emoțiile au un interior, o suprafaţă şi un exterior. Omul obişnuit nu percepe decăt 
interiorul, meditantul percepe suprafața şi o deschide spre exterior. 


Pentru a medita bine, trebuie să fim «în apele noastre» Asta înseamnă că a medita este ca şi 
cum ne-am aşeza la masă pentru a ne mânca pe noi înşine? De ce nu? Ar merita s-o facem din 
pură curiozitate: ar fi amuzant să ştim ce rămâne după ce ne-am mâncat pe noi înşine... 

Cel care face cel mai mult rău religiilor nu este ateismul, ci integrismul. 


Prostie sacră, sacră prostie. 


Este mistic cel care experimentează o uniune interioară sensibilă, dar non-senzuală, şi care ştie 
cum să facă să dureze extazul, această fuziune imobilă. 


Cel care reuşeşte uniunea masculinului cu femininul în interior este complet, deci împlinit. El 
devine soțul fiecăreia şi soția fiecăruia: şi totuşi, el rămâne complet singur, complet liber. 


A ne exprima pe durata unei psihoterapii sau a unei confesiuni nu este decât un început, într- 
adevăr, suntem singurii care ne putem cunoaşte întreg mentalul, toată memoria, şi deci doar 


printr-o viziune clară şi directă asupra lumii interioare, care scapă cuvintelor, putem obține o 
confesiune completă, o iertare absolută a păcatelor. 


Este cu adevărat singur, este cu adevărat călugăr cel care a părăsit mulțimea de gânduri, 
familia ataşamentelor şi — de ce să n-o spunem? — haremul emoțiilor: pentru a fi liniştit, iar în 


cele din urmă pentru a fi. 


Omul obişnuit verbalizează cu alții trimitándu-le «puseuri emotionale». Înțeleptul îşi transmite 
înțelepciunea trimițând puseuri de imobilitate. 


Unii psihologi se aşteaptă să găsească Sinele în sinuozitatea unui vis frumos, dar Sinele nu este 
un vis, ci o Trezire, şi cum putem să îl atingem dacă nu prin treziri din ce în ce mai trezite? 


O învățătură secretă din Yoga ar putea fi enunțată astfel: Fericit cel care atinge malurile ne- 
fricii, deoarece va fi Dumnezeu. 


T: 
EGO 


La început tot acest univers era 


Atman, Sinele sub formă de Purusha — de Persoană. 
Privind în jurul sinelui, el nu vede nimic altceva 
decât sine. 

El spune în primul rând: «Eu sunt.» 

De aici numele «Eu». 

Brihad Aranyaka Upanisade, 1-4-1 


Ego-ul este funcționarea psihismului care ne permite să spunem „eu”. Are o funcție 
centrală şi trebuie depăşit conform învățăturilor tradițiilor spirituale. Preoţii greci vedeau în 
iubirea de sine, afecțiunea faţă de ego, baza comună a dificultăților întâmpinate în evoluția 
interioară. 


Nu voi dezvolta în detaliu cadrul general al comparatiei dintre psihologia occidentală şi 
orientală, deja abordat în Introducere (cf. „De la Sine la Sine”), cu atât mai puţin diferitele 
concepţii referitoare la ego ale diverselor şcoli de filosofie indiană. Ca atare, vom depăşi 
proiectul acestui studiu, în orice caz, general 179| 179]. 


Am putea afirma despre ego ceea ce se spune despre bani: este un bun servitor, dar un 
stăpân rău. E ca şoferul unei maşini de lux, care are tendința să-şi uite proprietarul pe bancheta 
din spate şi să se creadă stăpân. A ne dezidentifica de mental nu înseamnă a-l face complet 
inutilizabil, ci a-l lăsa să funcţioneze doar atunci când este necesar. În acest moment, putem 
spune că mentalul funcționează fără ego. 


Psihanaliza prezintă ego-ul sub aspectul său defensiv: tras într-o parte şi în alta de 
Aceasta (instanță psihică în care se situează pulsiunile si refularea) şi Supraeu, rolul sáu 
principal este de a acţiona mecanisme de alarmă. O altă definiție a ego-ului mi se pare 
interesantă: „Ego-ul reprezintă suma totală a tuturor legăturilor noastre de afecțiune.” Psihologii 
occidentali, care merg până la capăt cu reflectia lor, vor fi de acord cu ideea conform căreia 
culpabilitatea, teama, sentimentul de inferioritate nu sunt nişte calităţi accidentale ale ego-ului, 
ci că ele fac parte din structura sa însăşi. Ego-ul este divizat în toate felurile; trebuie să trecem 
de la impresia superficială de unitate personală la experiența unei reale unități dincolo de 
persoană. Încrederea în această unitate superioară ne va permite să reorganizăm fragmentele 
ego-ului, la fel cum aşchiile metalice, atunci când sunt polarizate într-un câmp magnetic, se 
organizează urmând noi linii de forță. Un individ care înțelege coerenţa din spatele haosului 
obişnuit al ego-ului îşi vede capacitățile schimbându-se radical. 


Ştiinţele umane ne-au învăţat că nu putem studia bine un fenomen, decât replasându-l în 
contextul său, că nu vom putea înțelege bine o formă, decât observând-o în ansamblu. Pentru 


gândirea indiană, ego-ul, eul, nu poate fi corect studiat, decât în raport cu acest ansamblu care 
este Sinele. Nisargadatta Maharaj exprima acest lucru în cuvinte foarte simple: „Mergeţi pe 
marginea unui bazin gigantic, umpleti un pahar mic cu apă şi ziceti: «Sunt eu.»" 


Ego-ul reprezintă deopotrivă o chestiune teroretică de psihologie comparată şi o 
problemă eminamente practică pentru aspirantul spiritual, care ar vrea să ajungă dincolo, fără să 
ştie prea bine cum. Maximele de la sfârşitul acestui capitol vor încerca să ofere câteva sugestii 
în acest sens. Înainte de a vorbi despre ego-ul în Orient si în Occident, as dori să remarc că a 
depăşi ego-ul nu este important, pur şi simplu, doar pentru o bună sănătate psihică, dar şi pentru 
corp. Cei pe care cardiologii îi încadrează în cadrul personalităților de tip A au un profil tipic de 
hipertrofie a ego-ului şi mor tineri. O mărturie în acest sens este studiul citat de Hélène Barrère, 
psiholog, gerontolog şi fondatoarea asociaţiei „Yoga şi psihologie”: „Larry Scherwitz, psiholog 
la Universitatea din California, a înregistrat conversațiile din cadrul unui lot compus din peste 
cinci sute de oameni, dintre care un sfert prezenta maladii cardiace. Restul afişa o sănătate 
bună. Ascultând înregistrările, el a numărat de câte ori utiliza fiecare cuvintele «eu», «eu 
însumi», «al meu». Comparând rezultatele grupelor de subiecti normali cu cele din grupele 
bolnavilor cardiaci, Scherwitz a observat că bolnavii foloseau mai mult cuvintele respective. În 
plus, prin supravegherea acestor subiecți timp de câţiva ani, el a descoperit următorul fapt: cu 
cât un om vorbea mai mult despre el însuşi, cu atât avea şanse sporite să facă un infarct. 
Antidotul", a concluzionat autorul, „era de a se arăta mai generos şi mai respectuos față de 
semeni, mai putin egocentric.” 130| 130] Ceea ce constituie primul pas pe un drum lung pentru a 
uita ego-ul, care are rădăcini mai profunde decât egoismul în sensul moral al termenului: Tané 
Ikani, cea mai în vârstă femeie din Japonia, a declarat în ziua aniversării celor 116 ani ai săi cá 
se gândea că o să aibă o viață lungă, deoarece nu fusese niciodată egoistă şi îşi incredintase în 
întregime naturii îngrijirea vieții e1181[181]. 


Ego-ul în Occident: Narcis şi personalismul 


Există o nuanță între ego şi persoană, ego-ul fiind mai limitat, adesea cu un sens 
peiorativ, iar persoana corespunzând unui aspect mai pozitiv (a se vedea, de exemplu, noțiunea 
demnitate a persoanei omeneşti). Acestea fiind spuse, cele două rămân foarte apropiate şi au 
aceeaşi bază. Creştinismul, ca şi psihologia curentă, folosesc noţiunea „nucleu dur” al 
persoanei, capabilă să reziste presiunilor exterioare cu orice pret şi de a se afirma individual. 
Această noţiune referitoare la persoană s-a dezvoltat odată cu personalismul în anii '30, într-o 
perioadă în care individul era amenințat de avântul totalitarismelor şi printr-o psihologie 
reductoare. Am vorbit despre persoană într-un text oferind o vedere de ansamblu asupra 
raportului dintre non-dualism şi creştinism 182| 182]. Am putea zice, pe scurt, cá totalitarismele 
si psihologiile reductioniste „ies” din persoană prin partea de jos, în timp ce mistica şi 
psihologia tradițională din Orient ies prin partea de sus, merg dincolo. Constituirea ca persoană 
este necesară pentru copil şi adolescent. A învăţa să respecţi persoana celuilalt e important la 


adultul tânăr pentru a echilibra impulsul primar al dorinței fizice din cadrul cuplului. A merge 
dincolo de persoană constituie o necesitate pentru cel care a atins un nivel de maturizare 
interioară. 


Mitul lui Narcis183[183] este interpretat adesea la modul simplist: „Nu te ocupa prea 
mult de tine însuţi, altfel rişti să ai neplăceri.” Dar mai mult decât asta, putem recunoaşte aici o 
evocare a unui itinerariu complet de meditație, mai ales dacă ne referim la calea Cunoasterii. 
Corpul lui Narcis reprezintă ego-ul legat de identificarea cu corpul fizic. La început, Ovidius îl 
descrie frumos ca fildeşul: este stadiul lui Narcis preadolescentin şi centrat complet asupra lui 
însuşi, deci rece ca fildeşul. Apoi, el se îndrăgosteşte de nimfa Echo, dar aceasta, în loc să se 
ofere fizic, îşi părăseşte corpul şi nu-i trimite decât propriile cuvinte şi gânduri: fapt ce 
subliniază într-un mod foarte clar caracterul ultim iluzoriu şi proiectiv al dragostei fizice, care 
adaugă la identificarea cu propriul său corp, identificarea cu corpul celuilalt; în loc să obţină 
ceea ce dorea, s-a văzut confruntat cu propriile lui proiecții mentale. Acest fapt îl determină pe 
Narcis să-şi pună întrebări, să revină la el însuşi şi să se dedubleze în observator şi în obiect de 
observare, ceea ce constituie fundamentul însuşi al căii Cunoaşterii. Acest proces conduce la 
separarea corpului, mai precis de ego-ul bazat pe identificarea cu corpul. Pe urmă, Ovidius 
povesteşte că Narcis continuă să-şi observe propria imagine în apele Styxului, fluviul subteran 
din regatul morţilor. În locul corpului său rămâne o narcisă, cu petale albe şi parfumate, pe care 
o găsesc in cele din urmă prietenii lui Narcis184[184]. Astfel, meditantul care abandonează 
identificarea cu corpul continuă să observe fluviul de constientä in înseşi profunzimile lui. 
Corpul pe care-l văd cei care-l întâlnesc nu este aici decât cauza compasiunii sale pentru alții. 
Această compasiune, simbolizată de floarea numită narcisă, exprimă puritatea sa şi îşi 
răspândeşte parfumul pentru oricine trece pe acolo. 


Reducând conştiinţa aflată deasupra ego-ului, aşa cum face o anumită psihologie, la 
supraeu constituie o eroare evidentă, chiar fără să luăm în calcul spiritualitatea. Cum am putea 
explica doar cu ajutorul supraeului intuiţia poetică, artistică sau chiar, pur şi simplu, 
intelectuală? La fel, nu putem confunda Eul (sau „Id” din psihanaliză) şi Sinele: asta ar însemna 
să identificăm benzina care face să meargă maşina cu proprietarul maşinii respective. Ego-ul, 
bazat pe forțele instinctuale ale naturii, nu e iremediabil opus culturii: este o dualitate care, la 
fel ca toate dualitätile, trebuie să fie transcendată. Acestea fiind spuse, putem găsi totuşi în 
psihanaliză o sugestie referitoare la o stare fără ego, atunci când libidoul a dezinvestit fixatiile 
orale, anale şi genitale şi este liber. În acest moment, se poate dezvolta o adevărată constientä 
existențială. Jung şi Christophe Colomb au în comun faptul că au găsit amândoi ceva important, 
dar s-au înşelat în privința naturii sale. Christophe Colomb credea că a ajuns în India, dar era 
vorba de America; Jung credea că a găsit Sinele în sensul indian al termenului, scopul evoluţiei 
interioare, însă s-a lăsat prins în capcanele determinismelor inconştientului şi nu a fost deloc 
capabil să se stabilizeze în supraconstientà. 


Psihologia occidentală acordă un mare interes complexelor de inferioritate etc., care pot 
dezvolta ego-ul, dar Orientul spune că ego-ul în sine reprezintă un complex, un dublu complex 


am putea zice, deoarece e amestecat deopotrivă în el însuşi şi cu corpul, în măsura în care el se 
identifică deci cu acesta. In evoluţie, paleocortexul a fost inclus şi reglat de neocortex; la fel, în 
evoluţia interioară, ego-ul nostru trebuie inclus şi reglat de Sine. 


Aşa cum spunea Martine Quentric-Séguy, un psihoterapeut care a trăit douăzeci de ani 
în Asia: „O diferenţă pe care o văd între budhism şi psihoterapie e aceea că ultima ne eliberează 
de celălalt ca fiind pseudo-responsabil de noi şi de viețile noastre, în timp ce budhismul ne 
eliberează in cele din urmă de ideea de «eu», cel care «actioneazá»." 185| 185] Adevărata terapie 
are un efect „impersonalizant” în sensul bun al cuvântului: desigur, există victime, dar niciun 
vinovat. 


In afara câmpului psihologiei, mari spirite ca Einstein aveau o idee clară în privința 
necesității depăşirii ego-ului: „Valoarea adevărată a ființei omeneşti depinde mai întâi de 
măsura şi de sensul în care a atins o eliberare de ego.” 186[186] 


Absența ego-ului în Orient: lipsă de personalitate puternică 


O distincție importantă pe care o putem face pentru a înțelege gândirea indiană 
referitoare la ego constă în a diferenția ego-ul sattvic de absenţa ego-ului. Trebuie ca aspirantul 
spiritual să transforme mai întâi ego-ul tamasic (lene etc.) în ego rajasic (capacitate de muncă, 
dar şi afecțiune şi furie), apoi sattvic (puritate, lumină etc.). Apoi, putem doar spera într-o reală 
absență a ego-ului. Putem remarca necesitatea constituirii unui ego sattvic în sfatul oferit de 
Bhagavad Gita: „Doar prin sinele însuşi trebuie să ne ináltám noi înşine” (VI, 5). În societatea 
indiană, decizia de a intra în viaţa monahală (sannyas), de a părăsi tot pentru Dumenzeu în 
pofida unei opoziții frecvente a anturajului, reprezintă o manifestare a ego-ului sattvic, care nu 
are legătură cu individuatia jungiană. Acest fapt nu împiedică decât într-o ultimă instanță 
persoana, ego-ul, ele neputând fi niciodată libere, deoarece tocmai de persoană şi de ego trebuie 
să ne eliberäm. Pentru a exprima mai clar aceste aspecte, înteleptii preferă să vorbească despre 
ei la modul impersonal. Ramakrishna zicea „aici? desemnându-se pe el însuşi, Ramdas vorbea 
de „Ramdsas” ca şi cum era vorba de altcineva, iar Ma Anandamayi spunea „acest corp”. 


Vom prezenta în continuare succesiv ego-ul sattvic şi absența ego-ului. 
Ego-ul sattvic 


Pentru gândirea orientală, conştiinţa nu este prinsă în capcană de ego decât temporar. Va 
sosi un moment în care ea va fi din nou liberă, dacă nu în această viaţă, atunci cel putin într-una 
ulterioară. Viaţa psihică e divizată în patru funcții: manas, care corespunde mentalului senzorio- 
motor şi automat, chitta, corespunzătoare memoriei şi inconştientului, buddhi, reprezentând 
intuiţia ce ne permite să luăm decizii (din punct de vedere intelectual, moral sau absolut), şi, în 
sfârşit, ahamkar sau ahamkarah, pe care l-am putea traduce literal prin „ceea ce face «euy”. 
Astfel, în acelaşi cuvânt, ahamkar evocă mai degrabă un obiect fabricat (ego-ul fals) decât o 


entitate simplă şi absolută. Ceea ce trebuie bine înțeles e că psihologia spirituală indiană nu 
acordă prea mare interes conţinuturilor funcțiilor manas sau ahamkar, dar încearcă mai curând 
să dezlege budhi prinsă în primele două ca într-o plasă. 


Mecanismul de apărare cel mai obişnuit este atât de evident, încât psihologii nu s-au 
gândit să-l menţioneze ca atare: e vorba despre dispersie, distragere (vikshepta). (Vom discuta 
despre aceasta în detaliu în capitolul referitor la atenție.) Este interesant de remarcat 
similitudinea dintre cuvintele sanscrite chitta, memoria, şi chinta, grija, neliniştea: ideea că 
problemele vin din trecut era deja implicită în vocabularul sanscrit, unul dintre cele mai 
apropiate de sursa indo-europeană. Putem nota, de asemenea, în hindusă dublul sens al 
termenului sotch: gândire şi anxietate. 


Pentru a trage o concluzie pe marginea acestor reflecții despre ego-ul sattvic, putem 
afirma că a renunța la ego-ul nostru nu înseamnă să devenim sclavul ego-ului altora. Ma 
Anandamayi o spune clar: „Faceţi imposibilul pentru a nu cădea niciodată sub influenţa cuiva. 
Pentru a rămâne stabili, calmi, profund serioşi, eroici şi cu personalitatea integră, pură şi 
sănătoasă, centrati-vä pe Dumnezeu.” 187| 187] 


Absența ego-ului 


Absența ego-ului nu constituie apanajul Indiei: găsim în textele taoiste expresii cum ar fi 
„a merge ca o barcă goală”, „a gândi fără cap”, „a ne vomita inteligenţa”. Cuvântul arma în 
sanscrită este interesant, deoarece, cum nu există majuscule în sistemul de scriere devanagari, 
poate semnifica deopotrivă „sinele însuşi”, adică aproape ego-ul, şi Sinele, mai exact non-ego- 
ul. Pe când mă gândeam că era un semn al caracterului confuz al filosofiei din India, am 
conştientizat apoi că această semnificaţie vagă reda, de fapt, conturul imprecis al realității, în 
măsura în care suntem în evoluţie într-un du-te vino continuu de la ego spre non-ego. 


Există patru idolatrii ultime: corpul; sinele însuşi considerat drept persoană, adică ego- 
ul; maestru spiritual, estimat a fi un personaj fizic; şi Divinul, apreciat ca o persoană metafizică. 
Atunci când ne dezidentificăm real de corp, celelalte trei idolatrii dispar de la sine; înainte de 
asta, ele păstrează o realitate la nivelul lor. Identificarea cu corpul este profund înrădăcinată, 
chiar şi în limbaj: nu spunem, oare, în engleză somebody pentru a desemna o persoană, adică 
„un corp”? Moartea ego-ului apare, conform mărturiei misticilor care au trăit-o, mai teribilă 
decât moartea fizică. Totuşi, ea este în acelaşi timp subiectul unei manifestări de bucurie. 
Nisargadatta o compară cu bucuria resimțită atunci când, după ce credem că un prieten a murit 
într-un teribil accident de tren, ne dăm seama în cele din urmă cá nu a luat acel tren188[188]. 
Ego-ul şi permanenta reprezintă două noţiuni care se susţin reciproc ca doi infirmi: dacă o 
suprimám pe una, cealaltă se prăbuşeşete; dacă ne centräm pe instabilitate, ego-ul dispare. 
Pentru a continua cu Nisargadatta: „Reluaţi cu vigoare fiecare acțiune până la motivaţia sa 
egoistă şi priviţi cu insistență această motivaţie până când se dizolvă.” 1891189] Însă nu doar 


motivaţia dispare, ci şi „pielea ego-ului” dacă putem spune aşa: „În pace şi în linişte pielea 
eului dispare, interiorul şi exteriorul devin unul singur. Practica reală este fără efort.” 190| 190] 
Rezultatul acestui proces reprezintă o lipsă de teamă fundamentală, aşa cum zicea Nisargadatta 
vizitatorilor lui: „Lumea voastră e ceva străin şi vă e frică de acest ceva. Lumea mea este în 
mine însumi, sunt deci acasă.” 191[191] 


Ego-ul în discuţie: perspective recente 
ale psihologiei occidentale 


Cercetările efectuate asupra conştiinţei au fost multă vreme evitate de ştiinţele cognitive. 
Frnacisco Varela, specialist în acest domeniu, a studiat într-o lucrare recentă, L'inscription 
corporelle de l'esprit, in ce mod ştiinţele sunt în favoarea unei absente a ego-ului. Fiind un 
prieten al lui Dalai-Lama, el stabileşte un raport între aceste concepţii şi calea de Mijloc sau 
Şcoala Madhyamika 192| 192]. El insistă asupra faptului cá non-substantialitatea lumii poate fi 
însoţită de dezvoltarea unei etici planetare şi arată în special cum nihilismul anunitor oameni de 
ştiinţă sau amatori ai deconstructiei e considerat ca un refuz al obiectivismului anterior şi nu 
reuşeşte deci să depăşească dualitatea obiectivism / nihilism aşa cum sfătuieşte budhismul, ca 
de exemplu înțeleptul Saraha (secolul al IX-lea d.Hr.), pe care-l citează la începutul lucrării 
sale: „Cei care cred în substantialitate nu sunt decât nişte boi; cei care cred în vacuitate sunt 
încă şi mai rău de atát."193[193] 


O altă noțiune recentă de psihologie, care pune serios în discuţie fundamentele unui ego 
stabil, este „subpersonalitatea”. Se vorbeşte, de asemenea, de „personalități multiple” sau de 
„stări ale ego-ului”194[194]. Aş dori să precizez aceste noţiuni: o subpersonalitate constituie o 
stare semi-autonomă şi semi-permanentă a personalității capabile să acționeze ca o persoană. O 
subpersonalitate nu reprezintă un „lucru”, ci un flux de energie. Trecând în revistă diversele 
curente ale psihologiei actuale, Rowan a găsit douăzeci şi cinci de nume diferite pentru a 
desemna fenomenul în speță: persoanele introiectate, rolurile, animus, anima (Jung) 
etc.195[195] 


Fenomenele extreme corespund disocierii schizofrenice, mitomaniei, isteriei şi acestui 
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grup nosolgic numit „psihoză isterică”. Dar formele mascate de subpersonalitate sunt foarte 
frecvente; ele pot fi manifestate clar, de exemplu, sub hipnoză. Subpersonalitätile nu sunt într- 


un număr nedefinit. Rowan enumără câteva dintre cele mai frecvente: ,, (...) protectorul, criticul, 
perfectionsitul, activistul, cel avid de putere, seducătorul, copilul interior şi, desigur, tatăl bun 
sau rău ori mama bună sau rea.” 196[196] Terapeutul devine un fel de diplomat al unui guvern 
federal, care încearcă să stabilească nişte acorduri între diferitele provincii ale țării, sau un şef 
de orchestră, care armonizează instrumentele între ele. 


Subpersonalitätile în cauză reprezintă mai degrabă nişte forte decât nişte personalităţi, 
dar le putem vorbi, dialoga cu ele. In primul rând, apariția lor regulată şi neaşteptată ne permite 
să înțelegem majoritatea schimbărilor de comportament în privinţa unui individ. 


Copilul s-a obişnuit să se disocieze atunci când este confruntat cu suferințe sau cu 
traume pe care nu le poate integra, deoarece nu le înțelege; ar putea fi vorba, de exemplu, de 
abuzuri sexuale. Această disociere de urgenţă devine inadaptată atunci când se prelungeşte pe o 
durată mare de vreme. O formă benignă de subpersonalitate se manifestă în dialogul copilului 
cu un camarad imaginar de joacă. 


Pentru a încheia această reflecţie, putem menţiona studiul interesant realizat de 
Hughes 197197], care a comparat un grup în cadrul căruia pacienții sufereau de disociere 
patologică cu un grup de „channels” (persoane care cred că sunt în unele momente nişte canale 
de transmitere cu o forță superioară). În cazul primului grup, pacienţii suferiseră traume în 
copilărie, prezentau depresii, o tendință schizoidă, o compulsie în privința fenomenelor de 
disociere, fără legătură cu mişcarea socioculturală care e channelismul. Dimpotrivă, în cadrul 
celui de-al doilea grup, „channel-ii” erau capabili să dețină controlul în ceea ce li se întâmpla şi 
în privința capacităţii lor de „a comunica”. În plus, nu prezentau un trecut patologic şi aveau 
mai multe experiențe parapsihice decât pacienţii primului grup, cât şi decât cei ai unui grup 
echivalent de vindecätori non-channels. Nu putem deci considera „channelism-ul” ca o 
patologie, chiar dacă nu e lipsit de riscuri din punct de vedere spiritual. 


Persoana este mai mult decât o mască (latină: persona), mai exact o serie întreagă de 
măşti. O modalitate practică de a medita constă în a ne privi faţa din interior, adică nu numai 
faţa construită pentru a dialoga cu ceilalți, dar şi cea realaxată, naturală, „faţa pe care o avem 
înainte de naştere”, pentru a parafraza formularea unei istorisiri scurte koan 193| 198] Zen. 


Am menţionat mai sus că viziunea obişnuită a ego-ului este cea a unui „nucleu dur” în 
străfundul nostru. Dacă reuşim să provocäm fisiunea în acest nucleu, vom ajnge să degajäm o 
energie considerabilă pentru evoluția interioară, analogă energiei de fisiune a atomului. 
Instinctul de conservare, care asigură coeziunea ego-ului, corespunde interacțiunilor puternice 
dintre compusii nucleului. În raport cu acest instinct, sexualitatea, care asigură soclul realtiilor 
dintre indivizi, constituie o interacțiune slabă, analogă câmpurilor electromagnetice, ce permit 


atomilor să se regrupeze în molecule, sau câmpurilor gravitaționale, permiţând stelelor să re 
regrupeze în galaxii. 


În psihologie e criticat, de obicei, ego-ul ideal ca fiind o sursă de iluzii în privinţa sinelui 
însuşi. Şi e adevărat, deoarece adevăratul ideal reprezintă absenţa ego-ului. Acestea fiind spuse, 
în practică avem nevoie de un ideal al ego-ului; trebuie să fie precum cel botezat „iepurele” din 
fata unui alergätor care se antrenează: nici prea aproape, întrucât alergătorul riscă să-şi 
încetinească ritmul, nici prea departe, deoarece riscă să se descurajeze. După ce am urmărit 
acest ideal al ego-ului mult timp, avem o şansă să atingem în mod real idealul aflat dincolo de 
ego, adică Eliberarea. 


Psihologia occidentală, bazată pe sensul obişnuit, are o viziune superficială despre 
indivizii separați ca nişte insule. Dimpotrivă, psihologia tradițională ştie că există un soclu 
comun, care uneşte aceste insule. Ego-ul are funcția sa specifică în psihism; dar atunci când el 
se atrofiază, poate deveni ca o tumoare relativ malignă. A medita înseamnă a încerca să fim mai 
vicleni decât tumoarea... Oricum, trebuie să ştim cá ego-ul în sine este incurabil: cel mai bine ar 
fi să ne dezidentificám de el direct. În acest moment, atingem ceea ce Gita descrie a fi ca o stare 
de stabilitate „în şi prin noi înşine” sau „în Sine prin Sine”. 


Această experiență de unitate cu ceilalți reprezintă fundamentul adevăratei compasiuni. 
Putem deveni astfel discipoli ai acestui copil de trei ani, care îi zicea mamei sale: „Te iubesc.” 


Înțeleptul zice: «Sunt acesta sau acela.» 
Sinele spune: «Sunt. » 
Oricât de serios ar fi, Sinele surâde vâzând jocul eului. 


A dori să vindecăm ego-ul cu ajutorul ego-ului e ca şi cum am încerca să ne ridicăm trâgând 
de şireturile de la pantofi. 


Ego-ul predicătorului sau al scriitorului spiritual este cel mai dificil de identificat, deoarece se 
refugiază constant în spatele ideilor frumoase ca un şoarece sub mobilă. El este prizonierul 
rețelei reflectiilor si a teoriilor ca pasărea în plasa păsărarului. 


La ce serveşte să fim post-darwinieni, post-freudieni, post-crestini sau chiar post-modernisti 
dacă nu suntem «post-noi-înşine» ?... 


Atunci când un pacient se simte atins de o maladie mortală, aleargă disperat de la un terapeut 
la altul, oricare ar fi, pentru a încerca să-şi salveze pielea. 


Atunci când practicantul simte că meditaţia începe să-i distrugă ego-ul, aleargă disperat de la 
un maestru la altul pentru a-şi salva ataşamentele. El încearcă, de fapt, să fugă de adevăratul 


maestru spiritual. 


Întoarcerea în sine este posibilă rar; doar întoarcerea în Sine e adevărată. 


Progresul decisiv: să ne golim atât de bine de ego, încât să devenim prea plini de Vacuitate. 


Ego-ul este un corset fals: rigiditatea pe care o asigură nu e solidă decât în aparenţă. În plus, 
muşchii sunt atrofiati. 


Să fim autosuficienti deoarece suntem plini de ego este cel mai rău; să fim autosuficienti 
deoarece suntem plini de Sine e cel mai bine. 


Relaţiile ajută ego-ul copilului să se dezvolte, dar ele îl atenuează pe cel al adultului. In ceea 
ce priveşte absenţa relaţiilor, aceasta este utilă pentru cel care se reculege în sine, deoarece îi 
permite să pună în repaos ego-ul relational până când acesta devine aproape transparent. 


Am căutat mult, dar am ajuns până la urmă la o psihologie simplă, pe care v-o ofer: ego-ul este 
întotdeana nefericit, Sinele e întotdeauna fericit. 


Toate atitudinile noastre exagerate, chiar excesive, nu sunt decât nişte excese de dincolo de 
ego. De eliminat fără întârziere. 


Soluţia fundamentală a nenumăratelor probleme de relationare constă în a ne întrerupe net 
relaţia cu ego-ul. Restul ne va fi oferit în plus. 


La fel cum după o cină resimtim cu adevărat gustul mâncării, tot aşa abia după ce am atins în 
meditație Impersonalul, apreciem cu adevărat gustul personalului. 


Meditantul ştie din experiență că întoarcerea la sine nu este cu adevărat calmă: dar care alt 
drum e posibil pentru a ajunge la pacea din sine, al cărei alt nume e Sinele? 


Personalul este un cuib fragil, a cărui vocaţie principală e de a adăposti oul Impersonalului. 
Cel mai bine ar fi să ne considerăm ego-ul ca un copil care trebuie educat. Într-adevăr, la ce ar 
servi să-l considerăm ca un inamic mortal şi să afirmăm «el sau eu», atunci când mai exact 


«el» este «eu»? 


La început, meditantul este plin de sine; apoi, el e gol de el însuşi, adică plin fără el însuşi; în 
sfârşit, gol şi plin sunt stări trecătoare, doar meditaţia rămâne. 


Dacă ne concentrăm cu perseverenţă asupra zonei «superioare» a corpului, cea mai subtilă a 
Persoanei divine, Impersonalul se va revela singur. 


«Tu şi eu suntem unul» spun cei îndrăgostiți; dar ati auzit vreodată o voce persistentă, care să 
adauge soptit: «Care?» 


Există unele asemănări între jocul Go şi ego: încercăm constant să-l incercuim, sá-l sufocäm 
pe celălalt: cine va şti să curme acest supliciu chinezesc?... 


Fiinţa lepădată de ego riscă să trezească dorința spirituală, la fel cum cel fără veşminte va 
risca să trezească dorința senzuală. Trebuie să fim prudenti: s-ar putea foarte bine ca 
Autoritatea centrală să o urmărească pentru «atentat la pudoare laică»... 


O revelaţie este un joc de ping-pong: ne focalizăm atenţia asupra schimbului de pase sau 
asupra paletelor, a mea si a lui; dar cine se gândeşte la «El», în fata acestei mese prin 
intermediul căreia e posibil jocul? 


Se zice uneori că meditaţia reprezintă o regresiune în serviciul ego-ului. Nu trebuie să aveți 
încredere nici măcar ziua în care va avea loc o revoluţie la palat, când servitorul l-ar putea 
detrona pe regele ego şi să domnească astfel în locul său. 


Doi indivizi angajați într-o relație personală oscilează constant între prea aproape şi prea 
departe. Impersonalul, în schimb, nu oscilează, el nu este nici prea aproape, nici prea departe; 
el e deja aici şi deja peste tot. 


Psihismul reprezintă interpretarea unui rol, prin care actorul se ascunde atât de bine, încât 
ajungem să ne îndoim în cele din urmă că el există cu adevărat. 


Cel care are un ego este ca o placă verticală din fier: preia socurile direct în faţă, cel care nu 
are ego e ca o placă oblică: repercutează loviturile în sus, dincolo de ego. 


Puterea impersonală a fnteleptului face mai mult pentru a atinge straturile profunde ale fiinţei 
decât o relaţie personală, oricât de intimă ar fi ea: putem compara curentul de aer produs 
atunci când suflăm printr-un pai cu vântul din larg? 


Ati remarcat vreodată acest fapt uimitor? Cu cât oamenii sunt mai putin stăpânii lor înşişi, cu 
atât doresc mai mult să fie stăpânii altora. 


Individul este, în realitate, un dublu individ: pe de-o parte, divizat în interiorul lui însuşi, pe de 
altă parte, divizat, separat de univers şi de Dumnezeu. Adevăratul indvid este deci non- 
individul, cel care a transcendat individualitatea într-o stare în care nici dualitatea, nici 
diviziunea nu apar. 


«Eul» universal, pe care-l vizăm prin practicarea non-dualitätii, nu are nimic de-a face cu eu- 
ego. Atunci când Eul a devenit majusculă, cum ar putea el să rămână în acelaşi timp minsucul? 


Adevăratul proces de meditaţie reprezintă o implozie a mentalului în el însuşi. Ce rămâne din 
el după asta? O umbră luminoasă destul de uşoară pentru a nu se ataşa, nici să devină cauza 
ataşării: stare binecuvântată, într-adevăr. 


A dori să ne judecăm roadele practicilor noastre spirituale constituie o acțiune delicată, chiar 
egocentricd; cel mai bine ar fi să le oferim: lui Dumnezeu, maestrului spiritual, omenirii, oricui 
doriți — dar oferiti-le. 


Dacă trebuie să avem un ataşament personal, el trebuie să fie pentru Divinul personal- 
impersonal. 


Ego-ul, mentalul nostru au o anumită realitate; dar este vorba de o realitate virtuală, nu de o 
«realitate reală». 


Personalul e ca peretele vertical al unei prăpăstii; când vom descoperi imensa grotă 
subiacentä? 


Adevărata läsare în voia Dumnezeirii este o zăpadă proaspăt căzută; ea rămâne acolo, în 
întregime. 


A dori să fim umiliti înseamnă a vrea să fim considerati ceea ce nu suntem; dar adevărata 
umilință constă în a fi ceea ce suntem. 


Atunci când se spune: «Ador această persoană», ne gândim că este în sensul atenuat; dar este 
posibil să fie în sensul accentuat, deoarece dragostea care ne împinge spre celălalt e dragostea 
pentru Tot Celălalt, care nu e altceva decât Totul: simtiti ce se ascunde sub nişte cuvinte 
simple? 


A nu introduce ego-ul în relaţiile noastre nu înseamnă niciodată să devenim victimele ego-ului 
celorlalți; asta vrea să spună mai curând că trebuie să ghicim lumina din spatele acestor ego- 


uri care o umbresc. 


Expresia «psihologie transpersonală» se bazează pe un paradox: deoarece când anume ne 
aflăm cu adevărat dincolo de persoană, cine mai are deci nevoie de psihologie? 


La fel cum săpunul care ar trebui să spele o haină poate s-o murdărească dacă nu este el însuşi 
clätit, tot aşa meditaţia care se presupune că ar trebui să purifice mentalul îl poate murdări 


dacă nu e făcută cu dragoste şi cu detaşare. 


Anumite zâmbete — întrucât vin dincolo de persoană — ne pot face să vedem pentru o clipă toate 
comorile cerului. 


În Stepa imensă a Impersonalului, a fost ridicat cortul personalului. A trecut o seară, o 
dimineaţă s-a scurs, cortul a fost strâns, iar caravana pleacă din nou la drum. 


Personalul este o bucată de lemn plutind pe apele râului Impersonalului. Bucata de lemn 
pluteşte mai departe, dar râul, continându-şi curgerea, rămâne. 


Ego-ul nu este decăt o verigă între instinct şi Sine; omul nu e decăt o verigă între animal şi Om. 
Ascultându-ne vorbind, ego-ul prosperă; ascultându-ne tăcând, el dispare. 


8. 


IMAGINAR 

Orientează-te în cunoaşterea ta numai către Acesta, 
ca fiind Brahman, Spiritul Suprem, şi nu ceea ce 
oamenii în ignoranță şi uitare adoră acum. 

Kena Upanişade, 6 


Care este caracteristica lui Homo sapiens? Se zice că el este un animal sociabil, dar dacă 
ne gândim puţin, observăm că furnicile şi albinele trăiesc în cadrul unor societăți care par mai 
disciplinate decât ale noastre... Se pare mai degrabă că omului i-ar fi proprie capacitatea de 
gândire conceptuală, de evocare a absenței prin prezenţă, a invizibilului prin vizibil, într-un 
cuvânt, posibilitatea sa de simbolizare. 


Simbolurile se nasc, trăiesc şi mor în fluviul, uneori liniştit, alteori tumultos al 
imaginarului. Mai întâi, este important să facem o distincţie între imaginar în sensul obişnuit, 
care evocă reveria, şi imaginal, pentru a relua termenul lui Henry Corbin199[199]. Acest 
termen ilustrează imaginația concentrată asupra unui simbol religios, ca în cazul unui călugăr 
tibetan, care meditează regulat mai multe ore pe zi în privinţa reprezentării tibetane Chenregi, 
Avalokiteshvara — Marele Bodhisattva al Compasiunii Divine200[200]. Imaginarul este legat 
de inconştient şi riscă să devieze dacă îşi impune conştiinţei fanteziile sale. Paracelsus, un 
expert în simboluri, nu ezita să afirme că „fantezia imaginară reprezintă piatra unghiulară a 
nebunilor”. La sfârşitul secolului trecut, cercetătorii s-au arătat interesați de psihologia 
conştiinţei, apoi au fost pasionați de inconştient, având raporturi strânse cu imaginarul. Să 
sperăm că vom putea vedea, în cursul acestui secol, o revenire a subconştientului, a spiritului 
(în opoziţie cu sufletul) şi a imaginalului, liniile de forță ale unei tradiţii spirituale stabile. 


Simbolul răspunde aspiratiei noastre pentru unitate: o mărturie în acest sens o constituie 
Mircea Eliade, care îl definea afirmând că „ilustrează unitatea fundamentală a mai multor zone 
ale realului201[201]. De fapt, cuvântul grec sumbolon desemna un obiect care era rupt în două 
fragmente, iar proprietarii lor respectivi le reuneau ulterior pentru a dovedi că aveau o singură 
parte; asta evocă, de asemenea, în cultura greacă mitul androginului aşa cum îl găsim descris în 
Banchetul lui Platon: bărbatul şi femeia sunt două jumătăţi, cele două bucăţi ale unei unități 
primordiale pierdute. În tradiţia indiană, atunci când un guruu si un discipol se întâlnesc, în 
fond ei se regăsesc, deoarece se presupune că ei au fost împreună într-o viaţă anterioară; cele 
două jumătăţi reconstituie o unitate. Simbolul, cât şi cele două ecouri ale sale analoge, relația de 
dragoste şi relația de învăţare spirituală, reflectă această unitate prezentă, dar uitată, la care 
aspirăm cu atât mai mult cu cât, pe undeva, o avem deja. 


Nu profităm cu adevărat de simbol decât atunci când medităm. Bachelard, care era un 
rationalist convins, spunea a propos de imagini, într-una dintre ultimile lui cărți (La poétique de 
la reverie): „Imaginea nu poate fi studiată decât prin imagine, visând imaginile aşa cum se 
reunesc în reverie. Este un nonsens de a pretinde să studiem obiectiv imaginaţia, deoarece nu 
primim cu adevărat imaginea decât dacă o admirám202[202]. Bachelard intenționa să scrie o 
carte suplimentară despre „imaginaţia activă”; astfel încât, spre sfârşitul vieţii, a mers pe calea 
unei forme de meditaţie. Un simbol este făcut pentru a fi contemplat, la fel cum o partitură 
muzicală e scrisă pentru a fi interpretată. Nu este cam trist să găsim pe fundul unui cufăr o 
partitură care nu va mai fi, fără îndoială, interpretată sau o rochie de bal, care nu va mai fi 
purtată? 


În istoria creştinismului, utilizarea cuvântului latin sacramentum, pentru a reda termenul 
„mister” din liturghiile greceştim, pare să traducă o tendință reductoare: misterul, adică un 
simbol ce trebuie contemplat, devine sacrament, mai exact o acţiune de un tip mai repetitiv, cu 
eficacitate garantată la modul juridic de instituția romană. În cazul Bisericii Contra-Reformă, 
simbolul face loc alegoriei, interpretarea deschisă şi personalizată a echivalentei univoce. O 
femeie care tine o balanţă şi o spadă reprezintă Justitia, punctum. Opus simbolismului şcolar al 
alegoriei este simbolismul deschis al inteleptului: pentru el, totul e o reflexie, totul este o 
predominantá a divinului, a Sinelui. Aparenta a devenit atât de transparentă, încât simbolul nu 
mai există, dacă am putea spune aşa, se resoarbe în această lumină din care vine şi spre care 
trebuie să reconducă. 


Imaginarul şi corpul 


Trezirea energiei interioare se manifestă atât în corp, cât şi în imaginile mentale. Atunci 
când o imagine apare într-un vis în stare de veghe sau într-un vis nocturn lucid, putem face 
imediat trei feluri de asocieri; deja cu o amintire recentă din zilele precedente, adesea cu o 
amintire veche, pe care o credeam uitată, şi întotdeauna cu trăirea corporală spontană. În vis, 
geometria însăşi a imaginilor mentale cu apariţia spontană reflectă poziţia părților corpului, care 
sunt resimtite concomitent. Dacă se întâmplă ceva interesant în partea din spate a marii săli a 
castelului din stânga, vom observa că, îndoit la 90°, cotul stâng este sensibil într-un fel sau altul 
până în acest moment. Bergson menţionează acest gen de experienţă. Se pare că obiectul din vis 
planează între oglinda mentalului şi oglinda corpului ca un nor între cer şi pământ. Când vom 
înțelege această lege, vom face un mare progres: pe de-o parte, putem pune alături, lângă toate 
celelalte imagini mentale, care apar, pe cele ce par în mod esențial legate de o senzaţie fizică 
intercurentă: dacă ne-am luxat glezna dreaptă şi visăm pe cineva care are o şosetă de lână doar 
pe piciorul drept, vom înţelege uşor de unde vine imaginea. Totuşi nu ne vom putea explica de 
ce apare amintirea unei persoane date şi nu a alteia. Va trebui să căutăm motivul în asocierile 
amintirilor vechi sau recente. Acest efect constant de oglindă între forma imaginii mentale şi 
„geografia” senzatiilor corporale a fost neglijat de psihologi până la o dată recentă, deoarece 
asta pare să reducă interpretările psihodinamice bazate pe istoria pacientului; de fapt, nu cred: 
cele trei nivele de asocieri, senzaţii corporale, amintiri recente şi amintiri vechi se completează 
reciproc pentru a explica temeiul unei imagini mentale. 


Prin relaxare, respirația sau anumite mici transformări ale posturii, putem modifica 
senzaţia corporală, deci imaginea vizualizată. Prin acest fel de „dedublare controlată”, ne creăm 
o bază solidă pentru a ne evalua mentalul, cu condiţia totuşi de a echilibra după fiecare şedinţă 
experienţa visului treaz printr-o tehnică dinamică (Hatha Yoga etc.) în scopul de a reveni la o 
constientä normală a corpului. În plus, înțelegem mai bine importanţa posturii meditatiei, care 
asigură şi întăreşte orientarea dinamică a imaginilor apărând în mental, ceea ce induce un efect 
pozitiv atât pe termen scurt, cât şi lung. Atunci când ne odihnim în conştiinţa corpului, ne aflăm 
la sursa imaginilor interioare, a asocierilor lor posibile şi deci a interpretărilor lor posibile. Este 
o stare în care marele copil intră uşor, deoarece e încă aproape de corpul său. În general, adultul 
trebuie să treacă prin relaxarea fizică pentru a redescoperi această stare de vis treaz. 


.Proiectia" reprezintă o noţiune cheie a psihologiei; în opinia mea, proiecția 
fundamentală este cea a „diapozitivului corporal” pe ecranul mentalului. Suntem atât de 
fascinati de culorile cu reflexii schimbătoare şi strălucitoare de pe ecran, încât le uităm pe cele 
ale diapozitivului şi ale luminii initiale. Practica meditatiei e recentratä permanent atunci avem 
obiceiul de a aduce instantaneu imaginile mentale la baza lor corporală, ca o rază de lumină 
revenind la sursa sa după ce s-a reflectat într-o oglindă. Dacă am dori să dăm un nume acestui 
proces, nu vom mai vorbi de proiecţie, ci de „retroiecție”. 


Atâta vreme cât nu vom fi capabili să simţim direct în corp energia psihică, vom avea 
nevoie de imagini, de simboluri pentru a le vehicula. Autorii vorbesc apropo de asta de o 
„metodă fenomenologică”, în practică semnificând că încercăm să ne deschidem în acelaşi 
moment, de exemplu, unui simbol asupra căruia ne concentrăm. Traducerea simbolului în speță 
în corp poate fi nu numai senzitivă, ca în visul treaz, ci şi motrice. Faptul de a-l exprima printr- 
o postură spontană şi precisă, în special a braţelor, a mâinilor şi a degetelor, reprezintă o formă 
bună de meditaţie. Regăsim acest tip de tehnică în mudras-uri (gesturi sacre), specifice 
dansurilor şi ritualurilor indiene. 


Atunci când am înțeles modalitatea de a trezi imaginarul, apoi de a-l canaliza printr-o 
disciplină de bază, tocmai aceea care e necesară pentru meditaţie, şi, în sfârşit, de a transforma 
acest imaginar în sensul dorit, avem un bun fundament ca să actionäm prin noi înşine asupra 
propriului mental. Un simbol are nevoie să fie mai întâi trăit în corp pentru a putea fi integrat. 
Simbolurile direct corporale, ca în Tantrism (chakre etc.) sau în Cabală, sunt astfel asimilabile 
imediat, de unde şi interesul şi forța lor. Simbolul conferă corp unei intuitii: în acest sens, 
simbolul corporal îi dă „dublu corp” şi dublă greutate. Corpul însuşi reprezintă primul simbol. 


Interpretări simbolice descendente şi ascendente 


Simbolul este echivalent în corpul subtil cu coloana vertebrală în corpul fizic şi în acest 
sens permite comunicarea dintre zonele inferioare cu cele superioare. Interpretările descendente 
sunt necesare pentru a dezumfla iluziile de idealism facil sau a face să cadă măştile ego-ului: 
dar atunci când ele sunt sistematice, devin reductoare, ca în cazul psihanalizei pure şi dure, care 
nu vede în toate simbolurile şi miturile decât sexualitate refulată, sau al structuralismului care 
nu vede în ele nimic altceva decât nişte ansambluri formale şi logice. Interpretarea ascendentă 
ia amploare în cursul vieţii spirituale; la început, ea e timidă ca un fum ce-şi caută calea spre 
cer, dar e împrăştiată de prima pală de vânt, apoi devine imperioasă ca flacăra läuntricä a 


ardorii, despre care se spune că ar ajunge până la stele. Interpretarea descendentă reduce 
simbolul la un simptom, nu vede în imaginar decât un epifenomen din inconştient. Interpretarea 
ascendentă face să înflorească simbolul în figuratia subconştientului, în teofanie, şi îi conferă o 
virtute creatoare în lumea subtilă a imaginalului. 


Este dificil de stabilit o ştiinţă pură a simbolurilor independentă de aplicația sa practică 
în terapie sau într-o cale spirituală tradițională. Riscăm să cădem într-un fel de dicționar alcătuit 
pe teme specifice, un fel de joc de familie cu imagini mentale: este interesant, dar nimic mai 
mult. Riscăm, de asemenea, să cădem în formalism dacă încercăm să stabilim un fel de algebră 
a simbolurilor complet independentă de conţinutul lor. Asta ar însemna să organizăm un 
seminar pe tema „Ce este nota muzicală?” în loc să cântăm, pur şi simplu, la un instrument sau 
de a cânta... Unul dintre marile interese al interpretării descendente în terapie e de a putea evita 
rezistentele. Un element negativ din inconştient, care nu îndrăzneşte să iasă la lumina zilei, 
poate, în schimb, să apară sub forma unui simbol. De exemplu, există o tehnică psihologică 
foarte utilă bazată pe asemănările animale ale fetelor omeneşti. Această analogie e exprimată 
clar la numeroase civilizaţii primitive, unde individul este asociat unui animal-totem. Aristotel 
amintea de asta, iar Giambattista Della Porta, unul dintre savanții universali, care au ilustrat 
Renaşterea italiană, a dezvoltat subiectul în speţă în De humana physiognoma (1586). 


Este vorba de a vizualiza într-o stare relaxată fata unei persoane căreia vrem să-i 
cunoaştem mai bine felul de a fi sau de care dorim să ne detaşăm. Nu e cazul să-i examinăm 
„surâsul social”, ci starea sa de bază, când ea e mai degrabă obosită sau putin supărată. 
Observăm imediat fata animalului cu care e asociată spontan. Pot exista în acest sens mai multe 
feţe care exprimă sub formă simbolică tendințele instinctive de bază ale persoanei. Această 
tehnică era folosită de Pierre Janet pentru a-şi elibera unii dintre pacienţi sau paciente de fixatii 
afective, subterfugiul simbolului animal permiţând evitarea mecansimului de idealizare şi 
observarea obiectivă a aspectelor negative ale persoanei. 


O imagine apărând spontan în mental traduce o aspirație profundă, dar reprezintă o 
aspirație care va regresa sau va progresa? Distincția nu este întotdeauna uşor de făcut, dar totuşi 
e esenţială. O interpretare izolată trebuie să fie integrată în orientarea pe termen lung pe care şi- 
o propune pacientul, altfel nemaifiind utilă şi putând chiar crea un fel de supraîncărcare a 
mentalului. Nu zicea Seneca: „Nu există un vânt bun pentru cel care nu ştie încotro merge”? 
Oricât de valabilă ar fi, interpretarea unui simbol conform unei grile date, adică analiza sa 
intelectuală, prezintă un aspect şcolar în sfera căruia nu trebuie să rămânem prizonieri. Când ne 
este ceapa cel mai de folos? Atunci când îndepărtăm diferitele straturi pentru a vedea ce se află 
înăuntru sau când o mâncăm? 


Există o anumită opoziţie între psihologia care face, sub influența lui Jung, din 
simbolul-arhtip un instrument de metamorfozare a libidoului, şi concepția tradiţională 
dezvoltată, de exemplu, in L 'imagination créatrice, de Henry Corbin, comentându-l pe Ibn’ 
Arabi. În această viziune a lucrurilor, există o lume intermediară, subtilă, unde spiritele se 
corporalizează, iar corpurile se spiritualizează. Este constituită dintr-o cascadă de nivele care 
reflectă fiecare realitatea supremă. Interpretarea ascendentă evită să se piardă în interpretări 
multiple, ce se subdivid la infinit. Ea încearcă la modul natural să se cristalizeze într-o 
„interpretare” unică, ce în acest sens nu mai este o interpretare: a vedea peste tot Sinele, Divinul 


sau Natura profundă. Acest recurs permanent, ce poate părea la prima vedere un fel de panaceu, 
corespunde unei logici a psihologiei spirituale. 


Nu ne aflăm aici în domeniul corpului şi al medicinei, legile sunt diferite. Chiar 
Bachelard, în pofida raționalismului său inițial, a reuşit să perceapă această necesitate atunci 
când ne invită să „depăşim limita, să urcăm împotriva curentului, să găsim marele lac cu ape 
liniştite, unde timpul nu mai se scurge. Si acest lac se află în noi, ca o apă primitivă, întocmai 
mediului in care o copilărie imobilă continuă să subziste203|203]". El găseşte spontan simbolul 
lui puer aeternus, al copilului etern drag tradiţiilor, fie că e vorba de discursul hadith cu 
viziunea citată de sufişti sau de personajul Dakshinamurti, Guruul adolescent tăcut din 
hinduism. Un spirit ştiinţific va afirma, probabil, că această încredere în puterea 
transformatoare a simbolului ne introduce într-o magie deplină; dar să reflectăm putin: există 
destule diferenţe între meditant, care îşi schimbă mai întâi starea de spirit şi modifică apoi 
lumea din jurul lui, şi omul de ştiinţă, ce descoperă şi conceptualizeazá mai întâi în spiritul său 
o nouă lege, înainte de a o verifica şi de a o folosi în lumea exterioară? 


Simbolurile trebuie ierarhizate. Mi se pare că putem pierde mult timp dacă trebuie să 
aşteptăm, aşa cum au tendinţa să o facă jungienii, ca arhetipurile spirituale să apară spontan în 
visul nocturn. Este o atitudine prea „contemplativă” şi pot susține asta fără ezitare după zece ani 
în India consacraţi în mare măsură meditatiei. Nu suntem, oare, chemaţi să trăim toti acest gen 
de arhetipuri? De ce să nu medităm la ele conştient atunci când avem capacitatea să o facem? 
Trebuie să ne mulţumim să privim Umbra, sau să o luminăm, până când vom reuşi să o 
împrăştiem? 


Arhetipurile pot acoperi nivele foarte diferite: chiar şi manifestările psihotice pot 
prezenta asemănări superficiale cu imaginile religioase, al căror „gust amar” emoţional este 
foarte diferit, iar puterea lor evolutivă — mult mai redusă. Simbolul este sămânță, are nevoie de 
un sol favorabil pentru a se dezvolta deplin. In scopul de a sintetiza această idee de evoluţie prin 
simbol, ne putem reaminti câteva versuri ale inteleptului Tilopa, fondatorul liniei initiatice 
tibetane Kagyupa. El scria într-un cântec spiritual intitulat Mahamudra Gangelui: 

La început, activitatea spiritului 

este o cascadă tumultoasă, 

Apoi ea curge încet 

ca apele Gangelui, 


lar în cele din urmă undele ei seamănă 


cu copilul întâlnindu-şi mama. 2041204] 


Simbolul, ajutor sau obstacol? 


Simbolul constituie un mijloc indispensabil de educaţie spirituală, un vector al tradiţiei, 
în privinţa căruia nu putem face deloc economie. Istorisirile-pilde, a căror acțiune poate fi 
rezumată, în general, printr-o imagine, sunt nişte simboluri putin lărgite. Este interesant de 
văzut că tradițiile care resping, probabil, cel mai mult imaginile, adică Zen şi Sufismul, 
apreciază în mod deosebit istorisirile-pilde, ca o compensație: alungând simbolul, el revine în 
galop... Dacă simbolurile sunt nişte vectori ai unei tradiţii, asta nu înseamnă că o putem înlocui 
prin simpla listă de imagini şi de arhetipuri, pe care o utilizează. O tradiție oferă mai multe baze 
de comportament şi de practici de interiorizare, care ne permit deja să credem în puterea 
simbolurilor, apoi de a le integra şi de a le realiza deplin în cursul vieții. 


Simbolul nu reprezintă doar vectorul unei energii spirituale, comunicată din generaţie în 
generaţie ori din om în om. El va facilita comunicarea chiar în interiorul psihismului; o 
experiență de meditaţie asociază, în general, un complex de senzații cu o anumită formă de 
imagine mentală. Dacă experiența corespunde unei conştientizări utile, o putem confirma, 
sensibiliza în memoria profundă, concentrându-ne asupra acestei imagini mentale timp de 
câteva respiratii, câteva minute sau mai mult potrivit nevoilor, ori capacităţii noastre. Am putea, 
eventual, să reluăm ulterior această imagine prin intermediul mentalului, dacă simţim că ea e 
necesară pentru a ne reechilibra; în acest caz, capătă dimensiunea unui simbol care favorizează 
comunicarea intrapsihică. Anumite tehnici de meditaţie, cum ar fi cele din budhismul tibetan, 
folosesc imagini fixate. Ele sunt un fel de ritualuri interioare corespunzând lungilor liturghii, 
ritmând viaţa cotidiană din mănăstiri. Acest gen de meditaţie poate degenera, oare, în ritualism 
interior? Începând cu ce moment un simbol încetează a mai fi un ajutor pentru a deveni un 
obstacol? 


Simbolul reprezintă un abajur: nu putem separa faptul că el atenuează lumina de faptul 
că o face difuză. Reflectând asupra cuvintelor înseşi, putem observa această ambivalentä: 
simbolul asociază două lucruri, se găseşte între ele. De asemenea, chiar şi prin faptul de a se 
„afla între” (dia-bolos), el separă, aşa cum „diavolul” se interpune şi divide. Simbolicul devine 
„diabolic” atunci când, de exemplu, cristalizează o ură mutuală: crucea nazistă împotriva stelei 
roşii, douăzeci de milioane de morți... Dintr-un punct de vedere mai profund, simbolul are 
tendinţa spre inerție, să fie luat repetitiv pentru un scop în sine. La un moment dat, el e un factor 
de trezire a succesului atunci când avem sentimentul de a-i pătrunde sensul adânc, apoi devine 
un factor de somnolentä, când revenim mecanic la el. Meditantul se culcă pe laurii lui, plantă ce 
evocă mai întâi victoria, pe urmă somnul. 


Există o psihopatologie a funcționării simbolice; ea este legată de o hipertrofie şi are o 
bază de calitate a mecanicii asociative a mentalului. Orice obiect, fiind o sursă posibilă de 
asocieri, este dotat cu o pregnantä simbolică. În delirurile de interpretare, totul devine simbol si 
întăreşte un a priori negativ, sentimentul de a fi persecutat în general. Atât pentru delirant, cât 
şi pentru înţelept, nu există „natură moartă”. În cazul primului, natura e periculos de vie, iar în 
ceea ce-l priveşte pe al doilea, ea este la modul fericit trezită. 


Pentru schizofren, intrebuintarea limbajului simbolic constituie o manifestare de 
ambivalentä: el vrea să comunice, dar în acelaşi timp nu o doreşte. Vorbeşte prin simboluri, ca 


şi cum altfel nu-l înţelegem, şi poate deci să se închidă în deplină cunoştinţă de cauză în 
izolarea sa dureroasă: „Am făcut un efort pentru a mă face înțeles”, se gândeşte el, „dar ceilalți 
sunt prea stupizi.” Această complicatie de comunicare care torturează e vizibilă chiar în gestica 
pacientului: este ceea ce numim manierism. Pentru a lua un pahar cu apă de pe masă, în loc sä o 
facă prin intermediul unui gest simplu, psihoticul poate recurge la o serie întreagă de artificii 
gestuale înainte de a atinge paharul. Se spune că gândirea schizofrenicului este „difluentă”, mai 
exact e purtată de colo-colo de imaginarul lăsat în voia lui. La modul general, ceea ce îi jenează 
pe mulți oameni în a se interesa de imaginarul lor e faptul că au sentimentul potrivit căruia 
explorarea lui este fără sfârşit. Chestiunea e de a şti dacă trebuie să exploatăm nelimitat „cariera 
cu simboluri”, sau să alegem doar câteva pietre frumoase şi să ne construim casa cu ele. 


Una dintre caracteristicile mişcării New Age o reprezintă folosirea pe scară largă a 
imaginarului şi a SF-ului (spiritualitate-fictiune)... Descoperim dintr-odată puterea imaginii 
mentale şi vom „cumpăra” cu prima ocazie stagii de vizualizare, weekend-uri de călătorii 
astrale, chiar de ocultism. Este legea cererii şi a ofertei, ansamblul tabloului evocând un fel de 
„Disneyland spiritual”. Acestea fiind spuse, e posibil ca „simbolofagia” să constituie o fază de 
dezvoltare spirituală dificil de evitat. 


Omul occidental consumă foarte mult, la modul general, imagini prin intermediul presei, 
al audiovizualului si al difuzării cărților ilustrate. Trebuie totuşi să facem o distincție clară între 
imaginarul pasiv, impus din exterior, fără prea mare interes psihologic, şi imaginarul activ, 
provenind din interior, prezentând avantajul de a adopta destul de natural o formă sau alta de 
meditaţie şi de evoluţie. Dacă sunt multiplicate şi dezvoltate fără control, simbolurile pot 
„canceriza” mentalul şi să înnămolească individul într-un fel de ocultism ce îi consumă cea mai 
mare parte a energiei sale. Nu este sigur că acest fel de supraîncărcare psihică ar fi cel mai bun 
ajutor pentru a avansa rapid în pelerinajul său lung interior. În concluzie, există diferite căi 
posibile. 


Dincolo de simbol 


L-am întrebat într-o zi pe un eremit care a trăit, practic, singur, şaptesprezece ani în 
Himalaya ce credea despre simboluri. Credeam că, având experienţă în privinţa propriului său 
spirit, putea să-mi vorbească mult timp despre căile şi capcanele simbolismului. El mi-a zis 
doar atât: „Cu cât ai mai puţine simboluri, cu atât este mai bine!” 


În hinduism si în budhism, avem în vedere o percepere directă a Realitátii acestei lumi. 
Perception directe (Aparokshanubhuti) este titlul uneia dintre lucrările scurte, dar celebre ale 
lui Shankaracharya, promotorul filosofiei non-dualiste (Advaita-Vedanta) la sfârşitul ultimului 
mileniu. El scria: „Aspirantul trebuie să practice cu atenţie meditaţia care ilustrează fericirea sa 
naturală. Atunci când va deține întregul control asupra acesteia, meditaţia va urca spontan, într- 
o clipă, când va avea nevoie de ea."205[205] Faptul de a spera într-o Realizare în această viaţă, 
probabil chiar foarte devreme, ne conduce mai putin în a ne pierde în detaliul simbolurilor. Mi 
se pare important, atunci când vorbim despre căi ce insistă pe respingerea oricărui simbol (căi 
apofatice), să facem o distincţie între filosofie şi mistică. Filosofia apofatică nu e deloc 


complicată: este de ajuns să repetăm „nu asta, nu aceea” şi de a explica, de a da puţină substanță 
acestei metode simple la modul intelectual; dar în cazul în care vrem să aplicăm acelaşi 
principiu într-o practică mistică, e mai putin simplu, constituie aventura unei vieți. Desigur, e 
uşor de afirmat că orice simbol reprezintă un idol, de a spune împreună cu Sfântul Gregorie de 
Nyssa următoarele: „Conceptele creează idoli ai lui Dumnezeu, însă doar emoția puternică 
presimte ceva."206|206]| Dar ce reprezintă această emoție puternică, ce permite accederea 
dincolo de Dumnezeul creat de dogme? Care este această sămânță despre care tradiţiile din 
India stipulează că ar conţine tot universul? Putem ajunge, şi cum, la sursa comună a genezei şi 
a Creatorului? 


Dacă aceste chestiuni nu corespund unei practici personale intense, riscăm să cădem 
într-o Vedantă de duminică sau într-un Zen de salon, ba chiar într-un estetism sceptic şi vag 
depresiv, cum este cazul acelora fascinati de filosofia deconstructiei: „Credem că scopul ultim 
al ştiinţelor umane nu e de a constitui omul, ci de a-l dizolva.”207[207] Dizolvarea omului, 
poate, dar în ce? Dacă într-un fel de neant cenuşiu, nu văd deloc interesul. Trebuie să fim deja 
un bun meditant pentru a reuşi să ne distrugem ego-ul, scufundându-l într-un val continuu de 
bucurie interioară, dar, în fond, nu e cea mai bună metodă? Un practicant se regăseşte cu 
adevărat abia după ce s-a pierdut în fericirea sa. După, acţiunea lui este, evident, corectă. Dacă 
asta ar putea servi drept fundal ştiinţelor umane, n-ar deveni ele nişte ştiinţe mai umane? Atunci 
când psihologia se va gândi serios să-şi depăşească egocentrismul, este posibil ca ea să sufere o 
revoluţie coperniciană echivalentă cu cea din astronomia medievală, când şi-a abandonat 
geocentrismul. 


Acolo unde nu mai există ego, nu mai există nici simbol, deoarece nu mai există nimeni 
care să conştientizeze asta. În această mişcare de depăşire, procesul individualizării nu poate 
constitui decât o etapă: oricare ar fi vârsta sa legală, adolescentul se detaşează de familie, de 
grupul lui social de origine pentru a deveni un individ capabil să afirme „nu”; este o fază 
normală. Aşa cum zicea poetul: „Trebuie să fii singur pentru a fi mare. Dar trebuie deja să fii 
mare pentru a fi singur."208[208] Această fază merită să fie urmată printr-un proces de 
universalizare, în care învăţăm să simțim şi să iubim natura şi pe ceilalți ca pe noi înşine, în care 
învăţăm să spunem „da”. 


A ne lipsi de simboluri ar trebuie să fie un proces la fel de natural ca acela al şarpelui 
ce-şi schimbă pielea. Meditatia ajută acest metabolism al imaginilor mentale: din anabolismul 
lor, adică din apariţia lor în conştiinţă până la catabolismul lor, mai exact ştergerea lor. Corpul 
spiritual creşte prin această muncă de digerare, când se eliberează de multiplu şi de cantitativ. 
Abellio afirma pe bună dreptate: „Ştiinţele sunt cumulative, adevărata filosofie nu este una în 
acest sens."209[209] Simbolurile unei societăți tradiționale sunt organizate uşor la modul 


bipolar şi simetric: valorile sunt echilibrate de cupluri: pur/impur, fecund/steril, yin/yang etc. O 
astfel de alternanță a contrariilor constituie legea fundamentală a lumii însăşi. Înțeleptul, prin 
faptul cá are o concepție clară despre lume, depăşeşte contrariile în speţă şi devine, cum zic 
indienii, dvandvatita — dincolo de contrarii. Dacă simbolurile sunt repartizate spontan la modul 
dual, asta înseamnă că non-simbolul dă în non-dual: iar non-dualul nu este un alt nume al 
Absolutului? 


9. 

POETICA 

Numeroşi sunt cei cărora nu le-a fost niciodată dat 

să audă asta. 

Numeroşi sunt, de asemenea, cei care auzind-o 

nu înțeleg nimic. 

Admirabil este cel care «ştie» să o comunice. 

Binecuvântat să fie cel care o obţine! 

Katha Upanişade, 2-7 

(traducere de Swami Abhishiktananda) 

Florile tăcerii: poetică meditativă 

Nu există, oare, o legătură între poezie şi meditaţie? Putem evidentia şi preciza anumite 
aspirații convergente, care apar atunci când examinăm poezia accidentală şi practicile de 
interiorizare, adesea de origine indiană? 

Poezia nu este atât de uşor de definit: stilurile sunt numeroase, la fel autorii, gusturile. 
Totuşi, un criteriu simplu mi se pare a fi acesta: o poezie bună e o poezie care emotioneazá. 
Care sunt principalele puncte comune între poezie şi mistică? Poetul, ca şi înțeleptul, încearcă 
să „vadă cu adevărat” lucrurile, evenimentele, emoţiile simple ale vieţii. Ideea e uşor de 
enunțat, dar realizarea sa este, fără îndoială, mai dificilă. Mistica şi poezia au în comun dorința 
de a imortaliza clipa şi capacitatea de a surprinde: o calitatea mare, într-adevăr, decât să ştim să 
conjugăm verbul „a uimi” la toate persoanele timpului prezent. In cadrul celor două căi, trebuie 
o interiorizare, o blândă „intravaganţă” e chiar tolerată, este căutată o purificare a conştiinţei. 

Accentul pus pe Artă ca fiind o cale spirituală de dezvoltare interiorară mi se pare mult 
mai mare în Occident decât, de exemplu, în India, une trăiesc în prezent. Probabil că prin 


intermediul artei, cultura noastră a căutat o formă liberă de exprimare mistică, dificil de a înflori 
în domeniul religios, monopolizat de Biserici. Arta, poezia au servit drept „supapă de siguranță” 


pentru a exprima experienţele sau intuitiile care ar fi condamnate, fără îndoială, dacă ar apărea 
clar sub o formă teologică. În India, dată fiind multitudinea căilor spirituale, tehnicile de 
meditație şi posibilitățile rituale, precum şi multe aspirații variate pot fi exprimate direct sub 
formă mistică, fără a fi nevoie de a stăpâni o tehnică artistică amplă. Unul dintre aspectele 
poeziei occidentale îl constituie referirea discretă la nişte valori păgâne într-un mediu oficial 
creştin şi, în aspectele sale cele mai profunde, la evocare mistică a unui Dumnezeu unic, în 
pofida dualismului religiei dominante. Prin intermediul dragostei curtenitoare, a cultului Femeii 
şi a Muzei, poezia a continuat să onoreze Zeița mamă, fără alt ritual decât cel al regulilor artei. 
Deoarece majoritatea acestor valori „păgâne” e reprezentată la modul evident şi viu în India, 
acest fapt dă o anumită bază paralelei pe care o voi schiţa aici. 


«Dar unde sunt zăpezile de altădată?» Elogiu nostalgiei 


Dorința omului este declanşată de un nu-ştiu-ce care o orientează aşa cum steaua 
ghidează nava în timpul traversării unei mări sau a unui ocean. Corneille interpreta asta în 
termeni de dragoste omenească: ,... acest nu-ştiu-ce în privinţa dumneavostră mă atrage”. 
Sfântul Jean de la Croix îşi înalță aspirația până la divin: 


Niciodată frumuseţile acestei lumi 

Nu mă vor face să mă îndrăgostesc, 

Dar este un nu-stiu-ce 

Pe care inima jinduieste să-l obtind.210[210] 


Ceea ce trezeste nostalgia poetului, ceea ce genereazá constientizarea meditantului este 
perisabilitatea. Atunci când citim o antologie de poezie din scoarță în scoarță, rămânem uimiti 
de frecvența acestei teme. Prima dragostea este pusă în paralel cu moartea, unul dintre 
exemplele cele mai cunoscute fiind elegia Lucie de Musset: „Dragii mei prieteni, atunci când 
voi muri / Plantati o salcie în cimitir...211[211] Întâia dragoste reprezintă o naştere a vieţii 
interioare, deoarece obligă conştiinţa până atunci extravertită a copilului mare să revină 
înăuntru, în sine. Mai semnifică o moarte, întrucât sparge unitatea copilărie pentru a ne duce în 
lumea dorinţei, deci a dualității. Moartea fizică, la rândul ei, este o naştere, deoarece ne 
reintroduce în spațiul unităţii. Nu este aşa că din cauza sentimentului de perisabilitate o ruină 
frumoasă emotioneazä mai mult decât o clădire în stare bună? Imaginea arhetipală a poetului 
aşezat pe vechiul zid de apărare al unui castel dominând valea, cu picioarele în gol, nu e, oare, o 
reflexie a condiţiei noastre omeneşti, suspendată între a fi şi a nu fi? 


Putem vedea în incertitudine neîndemânarea disimulată şi nuanțele prin care Verlaine 
era considerat maestru de reflecţii pe marginea acestei impermanente: „Oh, nuanţa, ca singură 
logodnică / Visul unui vis şi flautul unui cor...” (Arta poetică). Interesul de a exprima 


fragilitatea, lucrul neîncheiat constă în a dovedi că le recunoaştem şi că începem deci să le 
transcendem: „Atunci când ne acceptăm limitele, devenim fără limite”, se arată într-o maximă 
Zen. Dragostea şi poezia au în comun faptul că acceptă slăbiciunea celuilalt, iubit sau poet, şi cá 
îşi iartă prin ele însele, prin efectul oglinzii, propria slăbiciune. 


Poezia încearcă să imortalizeze clipa şi indică astfel unitatea subiacentă a lumii, 
deoarece eternul este prezent in fugitiv. Baudelaire către „o trecătoare”: Intrucát nu ştiu încotro 
fugi, tu nu şti unde merg / Oh, tu, pe care te voi fi iubit, oh, tu, care o stiai! 


Această meditaţie asupra raportului dintre timp şi non-timp depăşeşte într-un anumit 
sens poetul: „... dar a afla punctul de intersecție al timpului cu non-timpului constituie o 
activitate pentru sfánt212[212]". Nu există poezie, cel putin în sensul în care o înțelegem, în 
eternul pur: deoarece ce am putea spune? Nu există cu atât mai mult poezie în perisabilitate, cu 
excepția faptului dacă am fi cu toţii poeti, întrucât atunci toti ne supunem ei. Poezia şi căldura 
sa se nasc din întâlnirea, din frecarea dintre două realităţi, eternă şi impermanentă, din contactul 
dintre imobil şi miscätor. În acest sens, înțeleptul care a atins sahaja-samadhi, mai exact care 
poate trăi în fluxul vieţii obişnuite, având conştiinţa stabilizată în Absolut, este potenţial cel mai 
mare dintre poeti. 


„Șocul poetic” e legat adesea de un puseu de asocieri senzoriale şi neprevăzute; în acest 
sens, este aproape de o experiență de vis treaz şi chiar de meditaţie: nu e, oare, o rază de 
Absolut, care atinge floarea pe jumătate închisă a inimii şi o încurajează să se deschidă putin? 
Meditatia reprezintă un poem al tăcerii. Suflul îi tine loc de inspiraţie, iar revenirile neîncetate 
la obiectul de concentrare îi tine loc de rimă şi de expiratie cadentatá; conştiinţa cea mai subtilă 
citeşte mentalul ca pe o pagină de poezie, luminând-o cu lumina lui proprie. 


Din punct de vedere psihologic şi poetic, nu există nostalgie care să nu fie legată de 
copilărie, de „verdele paradis al iubirilor copilăreşti”, pe care l-am dori pe cât posibil „să-l 
insufletim cu o voce răsunând ca argintul” (Baudelaire, „Maesta şi errabunda”). Din punct de 
vedere spiritual, spiritul copilăriei constituie o calitate fundamentală, probabil din cauză că ea 
evocă întregul ansamblu al simplităţii şi al unităţii: 


Când eram toţi împreună 

Pe colinele noastre de altădată 

Unde apa curgea, iar crângul adia 

În casa de lângă pădure... (Victor Hugo, Contemplatii) 

Copilăria pe care o caută poetul nu e copilăria plină de traume şi de cicatrice, copilăria 
„rănită” a psihanalizei. In pofida interesului sáu pentru această disciplină, Bachelard se separă 


de ea atunci când este vorba de a determina ce concepţie despre copilărie e utilă în practică 
adultului: „Poeţii ne vor ajuta să găsim în noi această copilărie vie, această copilărie 


permanentă, durabilă, imobilá."213[213] Starea evocată de această definiție reprezintă, de fapt, 
o copilărie dincolo de copilărie, o realitate pe care hinduşii ar apropia-o bucuroşi de Sine. 
Lucrul inerior necesar pentru a ajunge la o asemenea experienţă purificată a anilor noştri tineri, 
luând ca punct de plecare amintirile amestecate, dulci-amare, pe care le avem a priori, este un 
lucru terapeutic în sine, ce conduce la o meditaţie mai largă, mai cosmică. Ar putea, oare, 
cineva să surprindă gândirea copilului visător? 


Dacă poezia, ca spiritualitate, insistă pe copilărie, o face probabil din cauza amintirii 
acestei stări de calm, care a precedat apariția vieţii sexuale şi a vacarmului ei. A evoca în noi 
copilăria imediată înseamnă să intrăm într-o stare dincolo de dorință, de dualitate, să devenim 
lacul care exista, există şi va exista întotdeauna în amontele torentului, unde este purtat 
mentalul nostru obişnuit. Scăldându-ne în acest lac, concretiunile traumatice ale trecutului se 
dizolvă natural; rănile sunt cicatrizate de virtuțile curative ale apelor calme ale principiului 
feminin-matern din anima. Evocând acest tip de imagini, Bachelard găseşte spontan un 
simbolism apropiat de cel al păpuşii de sare, ce se topeşte în ocean, aşa cum îl întâlnim în 
Vedanta. El propune o adevărată muncă de meditație bazată pe nişte imagini poetice purificate, 
asupra cărora se concentrează într-o stare de repaos fericit şi cărora le dă progresiv o 
dimensiune cosmică. 


Concentrarea asupra copilăriei favorizează, desigur, o întărire a complexului lui Oedip, 
dar este utilă, permiţând eliberarea energiei dorinţei fizice şi repetitive pentru a explora zone 
mai subtile, mai puţin cunoscute ale conştiinţei. Goethe afirma că „eternul feminin ne atrage 
spre înalt”, Patrice de La Tour du Pin zicea că „poetul îşi găseşte baza înălțându-se”. Baudelaire 
îşi întreba inima ce putea să-i spună „Celei mai frumoase, celei mai bune, celei mai dragi / A 
cărei privire divină te-a făcut să înfloreşti din nou”. Atunci când aceasta îşi dezvăluie identitatea 
la sfârşitul sonetului, este vorba de o identitate cu fațete multiple şi mai degrabă feminină: 
„Sunt Îngerul păzitor, Muza şi Fecioara” (, Spleen si Ideal”, Florile răului). Atunci când acelaşi 
Baudelaire se confruntă cu „neantul vast şi negru” (în „Armonie de seară”), el se gândeşte la o 
figură pe care o putem presupune feminină: „Amintirea ta străluceşte în mine ca un ostensor.” 
Orice ar fi, nevoia de a reveni la mama din sinele nostru constituie o bază a psihologiei, atât la 
bărbat, cât şi la femeie, şi conferă un fundament lucrului interior de vindecare şi de evoluţie, aşa 
cum îl evocă Milosz într-o formulă lapidará: „Singurătate, mama mea, spune-mi din nou viața 
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mea. 
Umbre, lumină si vid: poezie neagră şi poezie albă 


Cu ocazia acestei paralele dintre poezie şi meditaţie, mi se pare util să prezint câteva 
idei relevante ale lui Kenneth White, aşa cum le putem găsi, de exemplu, în La Figure du 
dehors214[214]. Deşi predă poezia secolului al XX-lea la Sorbona, Keneth White reuşeşte să 
ducă, în cea mai mare parte a timpului, o viață liniştită într-o căsuţă rustică bretonă din 
Trégorrois, unde se afla când l-am vizitat. El a numit acest loc de retragere „Gwenved”, „lumea 
albă”: un întreg program!... Pentru White, există o poezie albă, care conduce la fundamentul 


ființei, la o stare dincolo de persoană, iar poezia neagră încearcă să confere o anumită estetică 
stărilor clar morbide ale psihicului. Un scriitor ca Henri Michaux în Un barbare en Asie 
stabileşte această diferență între poezia contemporană europeană şi transcendentalismul 
american inspirat de Orient, fără îndoială la modul excesiv: „Întreaga literatură europeană este 
axată pe suferință, niciodată pe înţelepciune. A trebuit să-i aşteptăm pe americanii Walt 
Whitman şi pe autorul cărții Walden [Henry Thoreau] pentru a descoperi un alt 
accent."215[215] 


Poezia albă scapă culturii moderne, care ne închide orizontul cunoaşterii, culturii- 
îngrădite, pentru a ne da întâlnire în spaţiul dintâi, în locul originar dincolo de dialectica 
vechi/modern. Sunt legate în mod deosebit de acest spaţiu celtismul, şamanismul nordic şi 
tradiția Zen; toate trei având un contract direct şi inspirat cu mediul. Constituie culturi ai căror 
reprezentanţi „pot avea, deoarece au ochii spälati de exerciţiile spirituale, o viziune aproape la 
modul supranatural pură asupra lucrurilor naturale" (Robin Flower, The Irish Tradition). 
Poezia, ca şi mistica, urmează intinerariul păsărilor. Ea iubeşte țărmurile care respiră, spaţiile 
vaste, valurile cu mii de reflexii, vacuitatea. Însă îi este teamă de agorafobiile spiritului, care 
preferă să se ascundă în spatele porților blindate ale ego-ului lor. 


Meditatia, tradiția Zen pot elibera practicantul nu numai de conditionärile sociale, ci şi 
de cele datorate inconştientului colectiv. Este un adevăr pe care maestrul Zen Hisamatsu din 
Kyoto l-a adresat, nu fără un oarecare umor, lui Carl Gustav Jung, care venise să-l viziteze... E 
foarte necesar să reunim eforturile poeticii şi ale spiritualului pentru a elibera ceea ce rămâne 
din om în omul modern si a degaja „cibernanthropul” care e pe cale să devină în urma 
programelor sale informatice. Societatea noastră pare uneori condusă de Calculatorul central al 
Destinelor, cu putere de decizie în privinţa profilului standard şi al bucuriei standard ale 
săracilor oameni cu o personalitate standard. 


Rătăcitorul şi eremitul sunt singurele roluri care se potrivesc poetului, ca de altfel şi cel 
numit în India brahmachari, adică un om care renunţă la aspectele lumesti pentru a urma o cale 
spirituală. De fapt, poetul este un fel de yoghin, aşa cum zicea chiar René Daumal: „Operația 
poetică reprezintă o adevărată muncă de poet, nu numai pentru a cunoaşte legile materiei sale şi 
regulile meseriei ei, ci şi un lucru interior efectuat în scopul de a se ordona şi a se disciplina el 
însuşi, astfel încât să devină un instrument mai bun cu funcții «supranaturale» — în concluzie, 
un fel de yoga."216[216] 


Astăzi, literatura de avangardă este influenţată, fără îndoială, de Orient, în măsura în 
care ea se referă spontan la un „eu fisurat”. Ar fi posibil, oare, ca această fisură să se lărgească, 
astfel încât „Gwenved”, „lumea albă”, să se poată infiltra în sfera ei, să inunda casa ego-ului şi, 
în cele din urmă, să-l ia cu ea, generând astfel noi posibilităţi de a fi în lume? În zorii celui de-al 
treilea mileniu, Orientul poate să ne ofere o orientare mai mult decât ar face-o un orientalism. 
El contine „un element vital pentru fiinţa omenească, ceva care, dacă ar reuşi să-l perceapă şi 


să-l integreze, ar putea modifica viața unui om şi să-l conducă spre libertate, ceva a cărui 
absenţă ne duce cu gândul la ideea unei existente împlinite imposibil de conceput2 17[217]”. 


În Orient, progresul spiritual se află pe un trepied: lectura, meditaţia şi maestrul 
spiritual. Kenneth White, un bun intelectual occidental în această privință, pare mai curând să 
se limiteze la lectură şi pare puţin preocupat de meditaţie în sensul obişnuit al termenului sau de 
maestrul spiritual. Am dori ca el să descopere într-o zi că rolul lor nu este de a închide, ci de a 
elibera. Studiind tradiția Zen şi fiind un poet cu o orientare spirituală, el revine adesea la 
experiența vacuitátii, pe care o botează uneori, în felul sáu, „supranihilism”. Regret că vorbeşte, 
dimpotrivă, mai putin despre ceea ce, în tradiția Mahayana, reprezintă factorul echilibrant al 
vacuitátii, a doua aripă a păsării spirituale, mai exact compasiunea. 


Poetul căpătă o dimensiune de înțelept, de yoghin, atunci când este definit de Whitman 
ca „singurul om complet” sau de Blake drept cel care a obţinut „bucuria eternă”. Această 
bucurie, în treacăt zis, aminteşte de ananda din tradiţia hindusă. 


Voința sa de a exprima „lumea albă” echivalează cu practica yoghinului, care vizează 
sattva pură, calitatea de puritate, de uşurătate a cărei culoare simbolică este albul. Dacă 
reuşeşete să se stabilizeze în acest „mare alb”, va veni un moment în care el va bascula spontan 
în vacuitate. 


Kenneth White exprimă acest ideal într-un poem Hai Ku, creat de el, care închide şi 
deschide deopotrivă graniţele spre un etern prezent în eseul lui intitulat La Figure du dehors: 


Sate învăluite de fum 

coline acoperite de brumă 

albeatä a muntelui218[218]. 

«Poezia este memoria lui Dumnezeu» 


Prin această definiţie, Yves Bonnefoy219[219] ne introduce de la început în sfera 
comună a poeziei şi a meditatiei, tocmai obiectul capitolului de față. El revine la unitate ca la o 
bază ultimă în definițiile sale pe marginea poeziei, diamant cu o mie de feţe, cu credinţa lui în 
această artă, în critica poeticii şi a imaginarului. Mi se pare optim să rezumăm aici nişte 
elemente care sunt, în opinia mea, spirituale şi meditative, din aceste Dialoguri despre poezie 
(Entretiens sur la poésie), reunind aproape douăzeci de reflecţii, conversații şi texte diverse 
despre subiectul în cauză. Găsim în cartea menţionată mai ales „Prezenţa şi imaginea”, lecţie 
inaugurală a catedrei de studii comparate în privinţa funcției poetice din cadrul Collège de 


France. Voi încerca să fac acest rezumat atât cât este posibil prin termenii proprii ai lui Y ves 
Bonnefoy, începând cu o altă definiţie pe care el o dă poeziei şi care caracterizează totuşi la fel 
de bine meditaţia: „Din ce este alcătuită poezia dacă nu din unitate, din unitatea adevărată, la 
care am putut să ajungem, mai exact din consimtámánt."220[220] 


Unitatea reprezintă cheia de boltă a expresiei poetice, spre ea converg toate, iar poetul 
reuşeşete să fie în măsura în care se află în raport cu unitatea respectivă. Yves Bonnefoy l-a citit 
pe Plotin şi a fost uimit de doctrina neoplatoniciană a unităţii, apropiată din multe puncte de 
vedere de tradiţia indiană Vedanta221[221]. Din această unitate tâsneste o forță, anterioară 
oricărui limbaj, şi care merită numele de „vorbă”. Această vorbă face parte din limbajul 
„elaborat”, e alcătuită din cuvinte, dar reîmprospătate, purificate prin arta poetului. Numele 
comune înseşi devin mai strălucitoare, mai vivace şi am putea afirma: „În poezie, nu există 
decât nume propri."222[222] Yves Bonnefoy a consacrat un eseu „ţării de dincolo” 
(Flammarion, 1982) care evocă, în limbajul său, o zonă de constientä crepusculară, în care se 
naşte poezia. Meditatia permite explorarea acestei „ţări de dincolo”, de a ne vedea amintirile, 
vasnas, pentru a relua cuvântul sanscrit, unul dintre sensurile lui fiind „dorinţă individuală” sau 
„plăcere”; cel care va şti să perceapă „dorinţa pentru tara de dincolo” este copt pentru creaţia 
poetică. Intenţia fundamentală a acesteia constă în a suscita o prezenţă, cea pe care Rilke o 
numea ,,Deschiderea". 


Deja de un secol, comunicarea poetică se află în criză. Occidentalul de astăzi nu-şi poate 
găsi emoțiile obişnuite clarificate şi aprofundate în frumusețea unui poem. Nenorocirea poeziei 
moderne e aceea că dezvoltă un limbaj individual de scriitor în care el se închide. Există în noi 
o „dorință supremă”, distinctă de eros, care vizează transcendenta. „Ceea ce doreşte e de a fi în 
măsură să perceapă ca pe un tot brusc «unic şi indivizibil» această lume care nu e trăită pentru 
moment decât fragmentată şi din exterior.”223[223] Nu putem defini mai clar experiența 
mistică, în special cea din India de pe vremea Upanişadelor. Din nefericire, în Occidentul de 
astăzi, această „dorință supremă” este refulată. Analizele reductioniste ar vrea să readucă 
poemul la structură, iar simbolurile — la fantasmă. Dorind să elibereze sursele creatoare din 
inconştient, suprarealiştii s-au pierdut adesea în sfera sintagmei „nu contează ce” din difluenta 
mentală, sau chiar spontaneitatea lor a fost recuperată subtil prin nişte a priori teoretice. De 
exemplu, Andre Breton îşi visa gândirea în loc să-şi gândească visul. Din punct de vedere 
spiritual, el era foarte interesat de magie şi şi-a pierdut încrederea în lumina Dumnezeului stând 
liniştit în non-diferentierea Sa; s-a simțit din ce în ce mai mult spionat, urmărit, prin 
suprarealitatea lumii exterioare şi a devenit neliniştit, ca şi cum era invadat de o prezenţă rea. 


Epoca modernă — cel putin intelectualii ei — simte cu dificultate existenţa ființei şi a 
simțului ca informatie fundamentală, ce nu are nevoie să fie demonstrată. Este un caz nefericit, 


deoarece ,,deconstructia antichității fixată ontologic (...), diminuarea capacităţii sale în situaţii 
concrete sunt însoțite de un risc de descompunere şi de moarte pentru societatea 
intreagá224|224]". Critcilor le este teamă de poet ca de un copil: ei preferă să-l îndepărteze, 
aproape să-l anestezieze şi să nu asculte ceea ce ar avea eventual de zis despre propriul său 
poem; îi disecă textul cu bisturiurile aseptizate ale teoriilor lor diverse şi variate. Cât despre 
scriitorul însuşi, „în această epocă modernă, în care dispariţia sacrului obligă la o parcurgere 
lentă şi solitară a unui drum, el e condamnat să uite constant scopul însuşi al căutării sale”. 


Pentru a preciza această criză a credibilitätii poetice şi a examina mijloacele de a le 
depăşi, nu este inutil de a relua distincția dintre „imaginar” şi „imaginal” abordată în capitolul 
precedent. Imaginarul reprezintă reveria asociativă difluentă obişnuită. Dimpotrivă, imaginalul 
survine într-o stare de conştiinţă modificată, dar cu o concentrare, cu o convergență mentală 
menținută. El ilustrează apariția viziunii, forță creatoare purificată, acționând în lumea 
interioară. Pentru aceia, numeroşi, care trăiesc în plin materialism, trezirea imaginarului este 
prima treaptă de urcat. O societate fără imaginar ar fi un fel de lume concentrationarä, în care 
doar calculatoarele s-ar simţi în apele lor, astfel că, aceşti bieti oameni care sfârşesc prin a le 
semăna atât de mult, funcționează ca nişte roboți. Prin trezirea imaginarului, reprezentările 
mentale vor apărea din abundență, „înghesuite ca strugurii pe ciorchine”. Va fi vorba nu numai 
de imagini vizuale, ci şi de unele sonore, aflate la baza muzicalitätii poeziei. Această 
muzicalitate are legături profunde cu dragostea; Shakespeare nu scria că: Music is food for love 
(Muzica este o hrană pentru dragoste)? 


Este foarte posibil ca Baudelaire să fi avut o experienţă puternică de imaginal atunci 
când amintea „cultul imaginilor, marea, unica, primitiva mea pasiune225|225]|". Asta nu vrea să 
însemne că el a stăpânit complet imaginarul, care revine aproape obsesiv în multe dintre 
poemele din ciclul Florile răului. Totuşi, această măiestrie este necesară, deoarece permite 
trecerea în planul superior al imaginalului. „Poezia este atât critica visului, cât şi forma sa cea 
mai extremă.” Poetul resimte astfel acelaşi gen de paradox ca şi vedantinul; el învaţă deopotrivă 
să considere lumea ca un vis şi să critice acest vis pentru a atinge trezirea. Rimbaud evocă 
sugestiv acest dincolo din imaginar şi din poetic, această frumuseţe a existenţei în sine, non- 
verbale, atunci când scria la sfârşitul operei sale poetice: „Totuşi, e dimineaţă. Să primim toti 
influxul de tandrete şi de vigoare reală. Iar spre asfintit, înarmați cu o răbdare pătimaşă, vom 
intra în splendidele orase226[226].” El va abandona instabilitatea imaginarului poetic pentru a 
se îndrepta spre alte experiențe de viață. Unii poeti reuşesc să rămână în sfera poeziei 
dezvoltându-şi imaginalul, adevărata formă care triumfă asupra imaginarului difluent şi a 
temerilor lui insidioase. Ei nu sunt nici idolatri, nici iconoclasti. Itinerariul lor urcă, pe cärarea 
imaginarului şi a imaginalului, spre falezele înalte ale Trezirii. 


Un poem bun, la fel ca un text bun spiritual, este acela care ne face să ne oprim din citit, 
să ne ridicăm ochii de pe carte şi să ne întoarcem privirea spre interior, conştienţi că ne aflăm 
acolo printr-o stare spontană de meditaţie. 


În adevărata poezie, dimensiunea religioasă este întotdeauna prezentă. Scriitorul o va 
simţi dacă va avea maturitatea spirituală suficientă şi nu va lăsa labirinturile scrierii şi ale 
tehnicilor sale să-i intemniteze mentalul. Înaintea actului de a scrie, e necesar un răgaz de 
linişte; în fond, această tăcere se află într-un raport de continuitate cu tăcerea originilor şi ar 
trebui să se prelungească la nesfârşit pe durata actului însuşi al scrierii. Actul poetic reprezintă o 
ordalie permanentă, în cadrul căreia cuvintele candidaţilor la expresie sunt trecute prin focul 
cunoaşterii şi al sentimentului just. Multe sunt eliminate spontan, iar unele rămân. Cuvântul 
poetic poate deveni cuvânt profetic, în măsura în care experienţa interioară a autorului lui 
insuflă destulă energie; iar dincolo, poate deveni cuvânt de înţelepciune, dacă energia reuşeşte 
să înflorească în iubire conştientă. 


Poezia este spirituală prin faptul că e adevărată, că ilustrează adevărul însuşi. Goethe a 
intitulat pe bună dreptate una dintre operele sale „Poezie şi adevăr”. Am văzut că în India se 
consideră că există o energie specială în cuvântul celui care nu rosteşte decât adevărul: se crede 
că după doisprezece ani, tot ceea ce se va afirma se va realiza, este Vak-siddhi, puterea care 
transformă un simplu cuvânt într-unul sacru. Poezia reacordează instrumentul limbajului şi îl 
face să sune corect. Poetul, ca şi misticul, trebuie să țină ochii fixati asupra naşterii şi a morții, 
chiar dacă acest lucru se dovedeşte uneori la fel de dificil ca în cazul în care contempli soarele. 


Relaţia dintre ființa grăitoare şi Dumnezeu se află sub semnul lipsei; dar poetul care 
perseverează în insatisfactia sa conştientă va şti să găsească „limbajul lucrurilor simple, tocmai 
cel cu ajutorul căruia Dumnezeu, fiind foarte aproape, ne poate bate in geam227[|227]". El va 
dobândi o disponibilitate de a reveni „la aceşti zori ai cuvântului, în care însuşi cuvântul 
provine de la Dumenzeu”. 


«Spre alte ceruri şi alte iubiri» 

Poate evada poetul spre el însuşi? 

Versu-ti să fie lucrul ce şi-a luat zborul 

Pe care-l simțim cum fuge de la un suflet la altul 

Spre alte ceruri şi alte iubiri. (Paul Verlaine, Arta poetică) 

Prin aceste versuri, Verlaine revendică, de fapt, dreptul fiecăruia la o evadare „mistico- 
senzuală”, al oricărui aspect productiviştii, materialiştii, clericii şi alti moralişti îl condamnă în 
numele propriilor lor teorii. Dar funcția poetului nu e chiar aceea de a putea spune ceea ce nu se 


poate spune în societatea obişnuită? Cea a terapeutului de a putea auzi ceea ce nu poate fi auzit 
de obicei? Şi cea a meditantului de a putea simţi ceea ce, de obicei, rămâne tăcut? Mulţi oameni 


fug de ei înşişi în muncă sau în relaţiile de tot felul. Alţii pot, de asemenea, continua să fugă 
crezând că fac o introspectie, deoarece se pierd în straturile superficiale ale mentalului lor; 
totuşi, în cel mai bun caz, „evadarea” reuşită corespunde unei eliberări spirituale, aşa cum o 
evoca Sfântul Jean de la Croix, dând grai sufletului la începutul unuia dintre poemele sale cele 
mai renumite: 


În toiul unei nopţi obscure 

Plină de neliniştile unei iubiri înflăcărate 

Oh, binecuvântată soartă! 

legii fără să fiu văzută, 

lar locuinfa-mi fu degrab' pacificatä.228|228] 


Ín crestinism, arhetipul, modelul acestei eliberári este reprezentat de evadarea 
Apostolilor din închisoare gratiei intervenţiei Îngerului (Ac., 5-19). 


Poezia exprimă o contradicție în privinţa căreia nu ne dăm seama nici de moralismul ei, 
nici spre ce conduce. În acest sens, ea se situează deja, prin conştientizare, în afara dualității, 
este deja meditație. Ne putem întreba totuşi în unele momente dacă faptul de a evoca nişte 
sentimente negative ne ajută să le depăşim. Se spune că „bunele sentimente nu fac o poezie 
bună”; dar, oare, sentimentele rele fac o poezie mai bună? În care situaţie poezia e o meditaţie 
pe îndelete asupra unui fapt, morbidă, sau în ce context poezia este o sublimare reuşită? Cred că 
asta depinde în întregime de calitatea poetului, precum şi de cea a cititorului. Uneori, 
sentimentele negative prezintă o acțiune de terapie homeopaticá asupra psihicului atunci când 
sunt bine dozate, dar în cazul în care sunt prea puternice sau folosite neadecvat pot fi 
otrăvitoare. Desigur, poeţii dezvinovätesc arătând slăbiciunile comune, însă nu-l 
deresponsabilizează pe cititor sugerându-i că e mediocru, dar în normă? Probabil că există un 
fel de masochism în fascinatie, de exemplu, în cazul tragediilor clasice, unde eroul (sau eroina) 
oscilează şi se zbate la nesfârşit între dorinţă şi teamă, între crimă şi ispäsire. 


Este interesant să ne întrebăm de ce şi până în ce punct poezia este mântuitoare în cazul 
poeţilor blestemati. Atunci când Verlaine era închis în închisoarea din Mons cuprins de 
remuşcări, poezia pe care o scria îl apăsa ca o meditaţie: „Cerul se află deasupra acoperişului / 
Atât de albastru, atât de calm..." Lumina blândă a unui poem frumos ne face să privim cu alti 
ochi vechi supărări, cu un anumit surâs pe buze: prin aceasta este ea meditație, adică e 
constientä. Din punctual de vedere al cititorului, probabil că opera unui poet blestemat e 
perceptibilă la fel ca floarea de lotus, ce prinde rădăcini în noroi. În fond, acest cititor, prin 
identificare, nu-şi pune în valoare propriile parcele de lumină? Cel care a avut o viaţă grea este 
iertat dacă a creat o operă poetică reuşită, în ochii oamenilor — şi, poate, chiar în ochii lui 
Dumnezeu. 


«Este atât de frumos, încât nu înţeleg nimic.» 
Poeţii sunt credibili? 


Atunci când Molière punea aceste vorbe în gura domnului Jourdain, el rezuma o 
dificultate, o limită de comunicare poetică: formalismul care ascunde o lipsă de inspiraţie sau 
sentimente mediocre. Cuvintele sunt astfel un mănunchi de flori, care nu acoperă, de fapt, decât 
un mormânt. În Așa grăit-a Zarathustra, Nietzsche nu ezita să remarce în privința poeţilor: 
„Sunt toti, în opinia mea, superficiali, nişte mări putin adânci (...) Putiná voluptate si 
plictiseală: iată ce a fost cel mai bun lucru din meditaţia lor."229|229] René-Guy Cadou, în 
pofida marii sale credințe în „poezie, viaţa întreagă”, nu e foarte optimist într-o piesă pe care şi- 
a intitulat-o ,, Testament": 


În circurile cuvintelor 

Am făcut prea multe acrobatii 

Prea multe păsări au venit 

Să se sprijine de tija mea 

Nu pot face nimic pentru voi.230[|230] 


Contrar meditantului care este singur în el însuşi, poetul are tentatia de a-şi forța 
sentimentele pentru a place publicului, de a trage, am putea zice, de florile de pe mal pentru ca 
acestea să crească mai repede. Acest teatralism potential dăunează credibilitátii sale. Una este 
să incánti, alta să trezeşti în alții, aşa cum face un maestru spiritual, o energie, un entuziasm 
pentru a avansa în viață şi în cunoaşterea sinelui. Ar trebui să vedem în celebrul vers „Culegeţi 
chiar astăzi trandafirii vieții” al lui Ronsard o învăţătură înaltă a misticii clipei sau farmecul 
zâmbitor al unui păgânism desuet, ori o faţadă poetică încercând să infrumuseteze o mentalitate 
de juisor obosit? Nu este nicio grabă în a trage o concluzie, o poezie reflectă mai multe nivele 
de lectură. Ar trebui să cunoaştem foarte bine viața unui poet pentru a ne da seama cum şi-a 
făurit în viață această latură spirituală, pe care a întrevăzut-o în opera sa. 


Poezia, floare gingaşă a limbajului, reprezintă o şansă rară pentru om: prin ea, el poate 
transmite nuanțele şi parfumurile subtile ale unei experiențe interioare, atât de volatilă, dincolo 
de eşecul secolelor; dar uneori, nu se străduie prea mult ca să trezească, în cele din urmă, doar 
un frison, o ,ameteali" pentru a relua titlul unei culegeri de poezii a unui poet englez 
contemporan, T.S. Eliot? Câte milioane de versuri au fost uitate complet? Faţă de asta, 
învăţăturile spirituale, care permit, de asemenea, transmiterea experienţei interioare în timp, şi 
meditaţia, aparent non-creatoare, îşi păstrează valorile proprii. René-Guy Cadou remarca în 
notele sale: ,, [În lipsa unei vocatii aparte] aureolei atribuite condiţiei poetului nu merită să-i 


sacrificăm liniştea, eterna vacanţă a inimii."231[231] Este posibil ca aici Cadou să prezinte 
diferenţa dintre poezie (din termenul grec poiéin: a face, a crea) şi mistică, ce dezvoltă sintagma 
„a nu face” (hesuche: pacea) pentru a permite bucuriei de a fi să apară. 


«Pe o scară secretă...» Între poezie şi meditaţie 


În strofa a doua din Noaptea obscură, Sfântul Jean de la Croix ilustrează căile 
misterioase, „scara secretă” pe care urcă sufletul în evoluţia sa. Poezia este percepută, adesea, 
într-o stare apropiată de meditaţie şi merită citită în mod asemănător. Cele două par să 
folosească aceleaşi scări secrete. Totuşi, reiese clar următorul fapt: cunoaşterea prin simțuri din 
cadrul misticii şi cea poetică nu sunt asemănătoare. De ce această disociere? Victor Hugo, 
căruia nu ii era teamă de marile analogii, considera poeţii nişte preoţi şi nişte profeti: el îi 
descria ca pe „Toţi aceia în care Dumnezeu se concentrează / Toţi ochii în care lumina intră / 
Toate fruntile din care tâsneste raza de lumină”. De fapt, unii poeti fac din arta lor o mistică pe 
care ar dori-o deplină, fără să lase câtuşi de puţin impresia că ar ajunge la asta. Ei se lansează în 
experiența interioară fără să aibă niciun punct de reper, ca pe o mare în cazul căreia n-ar exista 
nicio hartă; mai mult, neglijează orice bază tradițională, ca şi cum ar fi primii din lume care îşi 
studiază propriul spirit. Cred că este o greşeală. Încercând să se orienteze după cele câteva mici 
experienţe de bucurie, pe care le trăiesc, poeții în speță riscă mai mult să avanseze spre „mica 
bucurie a şanse”... 


Referindu-se la Andre Breton, Octavio Paz vorbeşte de „dragoste, poezie, rebeliune” ca 
de o ultimă soluţie, specifică unei situaţii disperate, pentru calea spirituală din prezent232|232 ]. 
Enunţul flatează, fără îndoială, urechile occidentalilor, dar ideea mi se pare puţin deplasată, 
existând riscul ca acest gen de poezie să cadă într-o mistică facilă: dar probabil că e mai bună o 
mistică uşoară decât niciuna... Experienţa de inspiraţie poetică, precum cea a meditatiei, 
include corpul: „Nu mă simt niciodată inspirat decât atunci când şi corpul este la fel”, scria 
Henry Thoreau, atât poet, cât şi mistic din America secolului al XIX-lea. El se servea de 
amintirea extazelor sale ca de o sursă de inspiraţie întotdeauna disponibilă, ca de o forță pentru 
„a avansa cu încredere în direcția viselor sale233[233]". Am văzut cá Gaston Vachelard, fără să 
cunoască nimic despre Orient, a stabilit un fel de meditaţie plecând de la imaginile poetice. El a 
ajutat astfel oamenii să se angajeze pe o cale ce duce departe şi al cărei scop se sustrage fără 
încetare eforturilor noastre de înţelegere, al cărei obiect este „elusive”, ca să pot spune la fel ca 
englezii, adică inefabil. Urmărirea acestui scop insesizabil şi totuşi non-iluzoriu nu e, oare, 
reflectată în termeni simpli, dar adevăraţi, în ritornela populară: „Micuța mea este ca apa, e ca 
apa vie (...) Alergati, alergati, că nu o veţi prinde niciodată”? 


«O, sparge-mi-s-ar trunchiull...» Tradiţia Vedanta a poeziei 


Energia din transa poetică sau amoroasă este capabilă să anuleze limitele ego-ului şi să 
ne deschidă brutal porţile spre infinit, aşa cum sugerează aceste versuri din Corabia beată a lui 
Rimbaud: M-a toropit iubirea, deoarece lâncezi îi sunt fiorii. / O, sparge-mi-s-ar trunchiul! În 
mare să m-afund! 


Desigur, nu e de ajuns să afirmăm „Eu este un altul” într-un elan mai curând pasional 
pentru a ne elibera de ego; dacă terenul subiacent nu e solid şi totuşi insistăm în acest sens, 
riscăm să innebunim. Probabil cá Rimbaud a simțit acest risc atunci când a abandonat poezia. 
Dimpotrivă, dacă medităm cu o perseverenţă tenace asupra acestui „Eu”, care poate spune „Eu 
este un altul”, dacă vom încerca să-l urmărim până în pânzele albe, atunci ne vom angaja pe o 
cale interesantă de tip vedantic, ce poate duce la Realizare. Non-ego-ul nu e echivalent cu zero 
absolut, are, dimpotrivă, o căldură, un farmec şi o putere ce îi sunt proprii. Nu este, oare, 
această absenţă completă a ego-ului, această stare de moarte înaintea morţii, care conferă 
caracterul său sfâşietor „Baladei spânzuraților” scrisă de Villon, aşteptând să fie executat 
împreună cu camarazii lui? Suntem morti, sufletul nu ne härtuieste / Dar rugaţi-vă lui 
Dumnezeu să ne binecuvánteze pe toți! 


Atunci când poezia câştigă în profunzime, ea tinde să se desfacă de ego, să devină 
anonimă. Aspect care-i conferă însuşirea de a pătrunde în inima fiecăruia. 


Există o analogie între asocierea clasică peisaj-stare de suflet la poeţi şi unitatea omului 
şi a universului pentru hinduşi. Totuşi, în primul caz, intuiţia rămâne mai degrabă la un nivel 
emoțional, în vreme ce în al doilea, ea capătă o dimensiune metafizică şi poate corespunde, de 
asemenea, unei practice de meditaţie intensă. În timpul unei etape aparte din itinerariul său 
spiritual, Ramakrishna a devenit atât de sensibil, încât suferea la vederea ierbii călcate în 
picioare şi avea chiar pe corp urmele loviturilor pe care le-a văzut aplicate unui animal. 
Oamenii de ştiinţă studiază natura ca pe o limbă moartă, dar psihicul poate folosi elementele 
naturii ca pe nişte cuvinte ale unui limbiaj viu: ea exprimă astfel nişte evenimente interioare ca 
într-o oglindă, fie din domeniul poetic, fie din cel spiritual. Unitatea universală percepută de 
meditant se manifestă uşor prin intermediul analogiilor, al corespondentelor de care este plină 
lumea, şi care furnizează poeziei un material bogat: atunci când, la Victor Hugo, umila 
margaretă „de pe un zid cenuşiu gata să se năruie printre boabele de ovăz nebune” priveşte 
soarele, ea îi zice, în cele din urmă: „Și eu am raze!” 


Expansiunea unei mişcări la o dimensiune cosmică, imagine care constituie atâtea 
incheieri apoteotice şi de o rară frumuseţe ale unor poeme, reprezintă o practică naturală de 
meditaţie. Întrucât tocmai am vorbit despre Hugo, de ce nu am continua evocând finalul din 
„Booz endormi”: cornul Lunii apare aici aruncat neglijent, de „secerătorul eternei veri” ca o 
„seceră din aur pe câmpul stelelor”... Dezvoltarea sensului unităţii nu este doar o materie cu 
efecte poetice sau cu extaze solitare, ci şi fundamentul compasiunii. Hugo zicea în Acest secol 
avea doi ani: 


Orice suflu, orice rază, sau propice, sau fatale 


Fac să strălucească şi să vibreze sufletu-mi de cristal 


Sufletul meu cu o mie de voci, pe care Dumnezeul pe care-l ador 
Il pune în centrul a toate ca un ecou sonor! 


Această hipersensibilitate față de lumea exterioară şi de vibraţiile sale nu se află cumva 
la baza simpatiei profunde a lui Hugo pentru defavorizatii soartei, pe care i-a evocat foarte mult 
în opera sa şi pe care a încercat să-i apere politic? Această independență a aceluia „unit” prin 
raportarea la puterile societății este naturală; de fapt, cel care are un suflet nu se supune decât 
universului. Atunci când Lamartine a revenit la Saint-Point în 1849, a găsit un loc impregnat cu 
amintiri şi a exclamat: „Sufletul meu este un imn al iluziilor!” O reminiscență subită ne arată că 
realitatea este înainte de toate interioară, că ea nu e alta decât umbra proiectiilor noastre 
mentale. Este o idee amplu dezvoltată în tradiția indiană; contrar a ceea ce am putea gândi, 
această noţiune nu devalorizează acțiunea, ci o purifică de parazitii ei emotionali, care o fac 
egocentrică şi interesată. 


Aceia dintre cititorii mei, care sunt creştini, ar putea fi uimiti de faptul că pot vorbi 
direct de raporturile existente între mistică şi poezie fără a-l evoca pe Iisus; dar îl am drept 
susținător pe măsură, în însăşi persoana Sfântului Jean de la Croix: în poemele sale el nu-i 
menţionează deloc nici pe lisus, nici pe Tată, nici pe Spirit. Se mulţumeşte să vorbească de Cel 
Prea Iubit în felul Cântării Cântărilor; el simte prezenţa Sa intensă în univers: 

Doamne, pentru mine sunt munţii, 

Vâlcelele împădurite, solitare, 

Toate insulele străine 

Si fluviile răsunătoare 

Este murmurul stins al brizelor mângâietoare. 

Pentru mine e noaptea liniştită 

Asemănătoare răsăritului aurorei, 

Melodia tăcută 

Si singurătatea sonord...234|234] 

Nu reprezintă aceasta o dovadă de respect intens în a refuza să numim Absolutul, la fel 


ca evreii, care refuză să pronunţe Tetragrama, sau ca hinduşii, ce se mulţumesc să vorbească de 
,Acela"? 


«Maestrul, un înțelept atotstiutor, care define secretul tăcerii» 
Poezia comunicării 


Homer, rătăcitor orb şi primul maestru al poeziei occidentale, a renunţat la lume la 
modul dublu: rătăcitor fără niciun căpătâi, el a abandonat, în plus, luminile crude ale lumii 
pentru claritatea dulce a viziunii interioare; Peguy îl evocă în două sonete care se încheie astfel: 


În dublul paradis al celor două fete ale fiinţei (...) 
Unde doar alții pot estima cunoaşterea unor asa-zisi savanți. 
Vagabondul orb va fi întotdeauna stăpân, 
Pe toate cunoştinţele vremii, pe tot ce e ţinut în tácere.235|235] 


Maeştri care pretind că le ştiu pe toate sunt destui. Cine va şti însă să găsească un 
„maestru care să cunoască toate tainele tăcerii”? Cine va putea descoperi o fiinţă fără ataşament 
si a cărei privire este întoarsă spre interior? 


Poezia permite transmiterea a ceea ce dispare fără să lase urme. Poeţii adoră să scrie 
despre singurătate, a cărei experiență se dovedeşte a fi, aproape prin definiție, dificil de 
comunicat. În ceea ce-l priveşte, maestrul spiritual îşi oferă învățăturile în mai multe feluri: prin 
gesturi, privire, cuvântul rostit la timpul potrivit, dar şi prin tăcerea semnificativă. Unii, precum 
Ibn’ Arabi sau Rumi, Sfântul Jean de la Croix ori Tereza d'Avila, au folosit, de asemenea, 
poemul ca mijloc de comunicare, însă nu au fost dintre cei mai numeroşi. 


Probabil că maeştrii spirituali consideră că nu e atât de util să inunde cititorul cu 
descrierea unor experienţe sau a unor sări intermediare, aşa cum fac poeţii. Ei vor, fără îndoială, 
prin tăcerea lor relativă, să pună în valoare esentialul, ceea ce nu poate fi spus şi pe care nimeni 
nu-l poate însuşi. Victor Hugo nu arăta, oare, limitele poeziei, cât şi ale psihologiei atunci când 
scria: „Am în suflet o floare pe care n-o poate culege nimeni.” Această floare interioară, esența 
unicitátii noastre, cine va reuşi să o descrie? Cine va putea cânta vreodată florile tăcerii? 

Partea a treia 

Inflorirea spirituală 

10. 

ATENŢIE 


Devenim ceea ce gândim. 


Shatapatha Brahmana, 10, 5-2-20 


Atenţia reprezintă conştiinţa în acţiune. Fără ea, nu există un posibil progres psihologic 
sau spiritual. Pentru budhismul vechi (Teravada), atenţia constituie o cale completă în sine, care 
duce la scopul suprem. Vigilenta la Preoţii creştini este o calitate esenţială. Atenţia acordată la 
ceea ce facem reprezintă motorul transformării. „Devenim în funcție de cum actionäm şi cum 
ne comportăm” (Brihad Aranyaka Upanişade, 4-5). 


Mai întâi, voi evoca învăţăturile budhismului vechi despre atenţie, apoi vom detalia cele 
două mari forme ale acestuia: concentrarea şi observarea; după aceea, ne vom interesa de 
mecanismele fiziologice, care pot să ne ajute să înţelegem de ce vindecă atenția. O dovadă în 
acest sens e dublul înțeles al verbului englezesc to care: a fi atent cu cineva şi a-l îngriji. 


Atenţia în budhismul vechi 


Atenţia reprezintă pentru budhismul Teravada o cale direct spre nirvana. Chiar şi în 
budhismul Marelui Vehicul, atenţia îşi păstrează locul central. Shantideva zicea: „Este nevoie 
de alte dorinţe decât aceea de a ne păzi gândurile?” Budhismul zen, la rândul său, ar putea fi 
numit o cale a atenţiei pure. Teravada este bazată pe calea purificării (vishuddhi marga); de 
fapt, ansamblul căii tradiționale are drept fundament purificarea. De asemenea, în creştinism, 
„calea purgativă” constituie fundamentul evoluţiei mistice. Să ne axăm deci în continuare pe 
această atenţie ce pare a fi fundamentul fundamentului. 


Religiile din Biblie sunt întemeiate, în principal, pe credință, budhismul — pe atenția 
asupra spiritului. La începutul scrierii, cele mai cunoscute atribuite lui Buddha, respectiv 
Dhammapada, se arată: „Spiritul precede lucrurile, le domină şi le creează.” În cele din urmă, 
acest interes direct pentru spirit în calitatea lui trezeşte un ecou profund în omul modern, care 
are încredere în descoperirile psihologiei. Avantajul budhismului vechi, ca şi al budhismului 
zen e acela cá ele nu urmează lunga cale a simbolurilor, a concentrării pe o formă sau alta a 
divinității, ci provin direct din corpul Absolutului. Primul dintre cei şapte factori ai Iluminárii 
este atenția, iar una dintre calitățile ei constă în faptul că nu e superficială. 


Atenţia reprezintă o educaţie a obiectivitätii interioare: „În ceea ce este văzut, să fie 
numai ce e văzut, în ceea ce este auzit, să fie doar ce e auzit, în ceea ce este gustat, atins, gândit, 
să fie numai ce e gustat, simțit, atins şi gândit.”236[236] Cel care se concentrează vede lucrurile 
aşa cum sunt: de fapt, tocmai scopul declarat al psihologiei, dar este chiar atât de uşor în cazul 
terapeutilor, care trebuie să studieze şi să acumuleze cunoştinţe teoretice ale unor şcoli diverse 
pentru a-şi obține diplomele? Meditatia ne permite să percepem atât fenomenele interioare, cât 
şi cele exterioare fără implicatie personalá-emotionalá. Există un cerc în care mentalul este 
activat şi reactivat permanent: senzaţia duce la dorinţă, iar dorinţa — la dependenţă (vadana, 
tanha, upadanam). Doar atenția poate sparge acest cerc. 


Atenţia acordată suflului (anapanasati) reprezintă punctul de fugă, elementul central al 
concentrării. El are în acest sens un rol analog cu mantra în căile devotionale. Este vorba de a 


observa suflul cu o atenţie focalizată, aşa cum gardianul de la poarta oraşului vede trecând 
oameni care intră şi ies, fără să-i urmărească însă cu privirea în timp ce ei se îndepărtează. La 
fel cum mişcarea de du-te-vino a fierăstrăului nu este activă decât în contact cu buşteanul, tot 
aşa meditantul e concentrat asupra acțiunii repetitive (acelaşi du-te-vino simbolic) în, sau la 
baza nărilor. Barca atenţiei pluteşte şi se lasă purtată pe valul suflului. 


Dacă înţelegem prin suflu prana, curentul de energie, putem dirija „suflul” înspre 
anumite părți ale corpului şi să obținem astfel un efect terapeutic; uneori, acest efect „magic” 
poate fi indus de altceva: atunci când mama suflă peste o bubă pe care copilul tocmai şi-a făcut- 
o şi zice „Gata, a plecat”, copilul încetează să mai plângă. Un călugăr bătrân japonez, Mu Hen, 
are un dar de vindecare, pe care l-a căpătat — sau şi-a dat seama la un moment dat că îl are — în 
timpul primelor sale practici spirituale, ca novice. El acordă îngrijiri la modul cel mai simplu, 
suflând peste zonele dureroase ale oamenilor. Călugărul nu pretinde că poate explica natura şi 
modul de funcționare a darului respectiv, în schimb obţine rezultate bune.237[237] 


Este interesant de notat că textele Teravada acceptă faptul că putem obosi de pe urma 
acestei pure observări a suflului. Ca atare, ele ne sfătuiesc să ne concentrăm asupra unui obiect 
pozitiv: Buddha, sentimentul de bucurie directă sau un spectacol al naturii, de exemplu. Bucuria 
astfel creată va trezi gustul observării suflului. Obiectele obişnuite de observare sunt corpul, 
senzațiile, stările şi obiectele mentale. Experiente aprofundate de încetare a activității mentale 
reprezintă mari încurajări pe această cale: „Zelul [pentru practică] este trezit dacă îi 
experimentăm marele conţinut într-un calm interior complet."238[238] Această atenție 
constituie calea cea mai directă pentru atingerea scopului, prin înseşi cuvintele lui Buddha: 
„Există o cale prin intermediul căreia un călugăr, fără să fi recurs la credință, la opinii gata 
făcute, la tradiție, la raționamente speciale, la aprobarea de către ceilalți a punctelor lui de 
vedere, poate declara că a atins cunoaşterea finală şi să spună: «Renaşterile au încetat, Viaţa 
sacră a fost trăită, sarcina este încheiată şi, după toate acestea, nu mai rămâne 
nimic?»"239[239] 


Atentia mai reprezintá firul care il leagá pe maestru de discipol din generatie in 
generatie. O márturie in acest sens o constituie spusele lui Ananda imediat dupá moartea lui 
Buddha, unul dintre discipolii cei mai apropiati al acestuia: 

Prietenul a decedat, iar Maestrul s-a dus si el, 


Nu mai există acum o altă prietenie superioară decăt aceasta: 


Atenţia îndreptată spre corp.240|240] 


Concentrarea, sau repetiţia care eliberează repetiţia 


Mentalul funcționează prin asocieri din aproape în aproape: acest proces de inlántuire se 
repetă la infinit, chiar dacă, prin opțiunea unei reveniri la acelaşi punct, încercăm să curmăm 
procesul respectiv: aici se află concentrarea. Am găsit acest mecanism atât de fascinant, încât 
am decis să mă „concentrez” mai mult la sfârşitul studiilor şi chiar mi-am întocmit teza de 
medicină pe subiectul în spetä241[241]. Iar doisprezece ani mai târziu, am revenit asupra sa, cu 
o experiență practică mai mare, pentru a redacta capitolul de față. Concentrarea are acelaşi scop 
ca observarea: încetarea activității mentale. Vom examina în continuare, succesiv, puterea 
concentrării şi bazele sale ştiinţifice. Rolul concentrării în autovindecarea psihosomatică a fost 
discutat în capitolul despre corp (cf. „Influenţa spiritului asupra corpului”). 


Puterea concentrării 


Dacă există un subiect de psihologie care să fie popular, acesta e cel mai indicat. Şi cred 
că nu este nejustificat, concentrarea fiind un instrument fundamental pentru a acționa asupra 
mentalului. În Biblie, un simbol clar al concentrării este reprezentat prin episodul Iericho: 
înconjurând de şapte ori oraşul şi sunând din trompete, zidurile s-au prăbuşit. Eschimosii au o 
metodă simplă de concentrare: ei iau o piatră mare şi netedă, iar apoi scobesc în ea, cu ajutorul 
unei pietricele dure, un cerc; pot consacra zile întregi acestui exercițiu. Concentrarea asupra 
unui gest stereotip calmează. În cazul unei suferințe, copilul îşi regăseşte spontan nişte gesturi 
repetitive pentru a-şi calma anxietatea. 


Cum se face atunci că o acțiune repetitivă, antrenând a priori monotonia şi somnolenta 
(tamas), poate trezi, în cele din urmă, conştiinţa? Nisargadatta Maharaj răspunde la această 
întrebare vorbind de mantra: „Orice tendinţă de a repeta este manas, dar mantra e tamas sattvic 
(adică forma cea mai uşoară, luminoasă de tamas), din cauza scopului ei înalt. Datorită 
prezenţei sattva, tamas va fi epuizată şi va lua forma unei renuntäri complete, a unei detaşări, a 
unui abandon, a unei distantäri, a unei imobilitáti. Tamas devine fundaţia fermă, pe care ne 
putem baza viata."242[242] 


Concentrarea nu înseamnă crispare, excepţie făcând debutantii, care nu ştiu să mediteze. 
Ea este posibilă în destindere, ceea ce cercetătorii in bio-feedback au numit „voință pasivă”: 
dacă încercăm să variem prea mult o funcție fiziologică, eşuăm, dar în cazul în care ne 
destindem, reuşim să încheiem procesul respectiv. Această concentrare, care e un fel de relaxare 
orientată, polarizată spre un scop, favorizează apariția capacităților parapsihice. Mentalul are 
nevoie de mişcare, e în natura sa: îl ocupăm cu o activitate neutră, iar asta îl împiedică cel putin 
să producă pagube sub formă de meditație pe îndelete asupra unui fapt, negativă etc. 
Concentrarea devine meditaţie atunci când nu mai dorim nimic de la celălalt, nici măcar fructul 
concentrării. 


În sanscrită, dharana vine de la rădăcina dhar, „a purta”. Dharani desemnează pământul 
pe care cálcám, iar dharana — legea justă, pe care se bazează universul şi societatea. Există deci 
în dharana o conotație de repaos fundamental şi de armonizare cu legea naturii. Există, de 
asemenea, o noțiune de putere în utilizarea modernă a termenului în hindi, unde dharana (se 
pronunţă dharna) ilustrează modalitatea paşnică, am putea spune, numită sitting, prin care unii 
manifestanți se aşază în faţa unor clădiri oficiale pentru a-şi exprima protestul. 


În dialectul tamul sunt folosite cuvintele guri (;atentie") si guru („maestru spiritual”). 
Grinda principală de susţinere a edificiului funcționării noastre interioare o reprezintă atenția. 
Se spune că sunt suficiente douăsprezece minute de concentrare (dharana) completă pentru a 
intra în meditaţie (dhyana). lar dacă putem repeta procesul de douăsprezece ori, atingem 
enstaza (samadhi). 


Puterea concentrării este analogă lentilei prin care converg razele soarelui şi poate fi 
aprins focul, sau cu un telescop care, atunci când este stabil, permite observarea unor stele 
îndepărtate. Vivekananda zicea: „Oricare v-ar fi munca, cu cât puterea voastră de concentrare 
va fi mai intensă, cu atât mai bine veți putea să o faceţi. Porțile naturii, chiar dacă sunt lovite o 
singură dată cu această concentrare completă, se vor deschide şi vor lăsa să tâsneascä valuri de 
luminá."243[243] Concentrarea în cauză poate descifra misterele universului, de la atom până 
la infinit. Atunci când fibrele mentalului sunt trase împreună, gândirea dobândeşte soliditatea 
unei corzi şi nu poate fi spartă uşor. Omul de ştiinţă centrat în întregime pe cercetarea sa este un 
meditant în felul lui. 


Mantra, suportul de concentrare cel mai clasic, e definită adesea drept ceea ce protejează 
mentalul (man) şi îl ajută să traverseze (tra) — subinteles: oceanul existenţei. Este un punct ce 
ne permite să trecem pe celălalt mal al râului tumultos, care curge în interiorul nostru, şi să 
atingem Sinele. 


Mantrele tradiționale au fost recitate de mari înţelepţi şi de o mulţime de credincioşi: în 
acest sens, ele concentrează o energie analogă celei pe care o putem simţi într-un loc de 
pelerinaj secular. 


Ritualul, eminamente repetitiv, constituie împreună cu mantra mijlocul de concentrare 
cel mai traditional. El ne dă ocazia să ne golim mentalul şi are o putere proprie pentru cei care-l 
practică. De asemenea, îl obligă pe Dumnezeu sau pe zei să coboare, după cum se arată în 
Purva-Mimansa (şcoală ritualistă din India, care a precedat Vedanta) sau în Cabală, aşa cum a 
menţionat Charles Mopsik într-o lucrare monumentală, Les Grands Textes de la Cabale. Les 
rites qui font Dieu244|244]. Ritualul, ca şi concentrarea in general, poate avea un efect negativ 
dacă e practicat în scopuri ce nu sunt pure ori să dăuneze altora. Un alt risc al concentrării, mai 
ales atunci când este superficială, constă în faptul că ea se află în umbra unui anumit număr de 
probleme nerezolvate, la fel cum un măturat prea rapid vântură o parte din parf sub pat. Trebuie 


să ştim uneori să ne focalizăma atenția pe o neatentie recurentă, pentru a-i înţelege rădăcinile, 
sau să ştim să alternăm observarea şi concentrarea. 


O adevărată practică a concentrării e inseparabilă de dragoste: trebuie să simțim un 
interes profund pentru acel ceva asupra căruia ne concentrăm, chiar dacă este vorba a priori de 
o noțiune abstractă ca Sinele. Cei care urmează calea devotionalä doresc să-l păstreze constant 
pe Dumnezeu în spirit: pentru ei, concentrarea înseamnă a ne aminti de Amintire. 


Bazele ştiinţifice ale concentrării 


Din punct de vedere fiziologic, putem distinge trei feluri de atenție: atenția focalizată, 
echivalentă cu concentrarea; atenţia de novo, care permite conştiinţei să se fixeze imediat pe 
ceea ce apare în câmpul său; şi atenția de expectativă, atunci când aşteptăm apariția unui 
eveniment oarecare. Aceste ultime două forme de atenție corespund observării, despre care vom 
vorbi în alt capitol. Concentrarea poate fi considerată ca un sistem de retroactiune a mentalului: 
când acesta e inundat de imagini, concentrarea intervine pentru a reduce producerea lor şi a 
asigura astfel homeostazia mediului interior, în felul reglărilor hormonale. Mentalul, ca şi 
materia, prezintă o tendință spontană spre dezordine, spre difluentá. Concentrarea reprezintă, 
dimpotrivă, o forță de ordine, de organizare, aflată la baza vieții şi a evoluţiei psihismului. La 
nivelul mentalului găsim cuplul entropie/neguentropie, punctul de plecare al materiei vii. Este 
modul specific de acțiune al lanțurilor de aminoacizi, apoi al ADN-ului întreg de a se replica si 
de a permite deci evoluția fiinţelor vii. La fel, punctul de plecare din evoluția interioară il 
constituie capacitatea pentru o intuiţie justă, un supliment de lumină sau de constientä, menit să 
conducă la o creştere şi la o multiplicare în sfera psihică. Există un singur mijloc pentru a 
favoriza acest proces: concentrarea. 


Dimpotrivă, dacă mentalul începe să se dezvolte dezordonat, întocmai celulelor 
canceroase, riscă moartea organismului psihic. Capacitatea de concentrare controlează în 
permanență această proliferare precanceroasă: ea reprezintă sistemul imunitar al psihicului. Din 
punct de vedere psihopatologic, proliferarea mentalului induce o stare de difluentá 
preschizofrenicá, insá capacitatea de concentrare ne salveazá zi dupá zi. 


Inconstientul nostru are o mare plasticitate, prin asta fiind puţin isteric. Concentrarea ne 
invatá sá ne descurcám cu istericul din noi, oferindu-1 mai degrabá sugestii clare si simple, pe 
care le va urma, decât să-i ținem discursuri lungi, din care nu va înțelege nimic. 


În timp ce autosugestia are un mare rol de vindecare psihică, am vorbit despre asta, 
mentalul obişnuit, în ceea ce-l priveşte, este bazat pe sugestii negative frecvente: „Nu valorezi 
nimic, doar ţi-am zis cá nu vei ajunge acolo” etc. Pentru Vedanta, suntem victimile unei 
autosugestii fundamentale, care ne ajută să ne identificäm cu ego-ul nostru. Nu e rău, ca să ne 
restabilim echilibrul, in a ne autosugestiona că suntem Sinele. Acestea fiind spuse, Sinele e, în 
realitate, întotdeauna prezent, pur şi simplu, l-am uitat. 


Atunci când plonjám realmente în noi înşine, trecem prin tot felul de experiențe si de 
crize. Concentrarea asupra scopului nostru ultim (/akshya bodha) ne ajută să le depăşim fără să 
ne pierdem în ele. Dacă o persoană care conduce cu viteză începe să se gândească prea mult la 


zgomotele motorului şi să se întrebe care piston urcă şi care coboară, riscă să ajungă în şanţ. La 
fel, cei care au dezvoltat o capacitate de concentrare pot depăşi o criză privind dincolo: 
mecanica intimă a mentalului va funcţiona mai mult sau mai puţin bine, dar nu vor face 
accident. 


Observarea, sau trezirea luciditáfii 


Observarea înseamnă eliberare: reprezintă baza căii Cunoaşterii în India şi a multor 
terapii din psihologia modernă. Dar şi a căii lui Krisnamurti, «choiceless awarness», atenţia (as 
dori să pot zice „atentivitatea”), luciditatea care nu alege.245[245] Practica observării nu 
constituie apanajul Indiei: am întâlnit la poalele Himalayei un francez care fusese timp de 
treizeci şi şase de ani preot la eschimosi. El mi-a povestit că, după ce au făcut o gaură în gheaţă, 
puteau observa suprafața apei aşteptând peştele toată ziua, nemiscati. Modul lor de a-şi primi 
gazdele într-un igloo este de a le lăsa să se aşeze şi să le observe în tăcere aproxiamativ o oră. 
Datorită acestor obiceiuri de linişte mentală, eschimoşii pot simţi ziua în care alti semeni de-ai 
lor vor veni la locul unde sunt comercializate diverse produse, chiar dacă aceştia se află la o 
distanță de zeci de kilometri depărtare şi nu a fost fixată în prealabil o dată anume. 


Observarea nu semnifică pasivitate pură: există o anumită luptă pentru a ne menține la 
nivelul observatorului; ca în toate formele de meditaţie, e bine să ne ținem spatele drept şi să 
avem coloana vertebrală alungită suficient pentru a întări trezirea psihofiziologică. În opinia 
mea, există un trunchi comun între cele două ramuri ale meditatiei, mai exact concentrarea şi 
observarea: meditaţia poate fi considerată astfel drept o concentrare asupra unui proces aparte, 
cel al dezidentificării. Atunci când am încercat să meditez luând un inhibitor al endorfinelor (cf. 
capitolului ,,Substante"), capacitatea de concentrare, cât şi cea de observare erau atinse. Un 
anumit nivel de puritate mentală şi de autocontrol este pentru o bună observare. Nisargadatta 
zicea: „Putem funcționa corect în viaţă răspunzând pe deplin şi adaptat la ceea ce survine, fără 
să fie nevoie să plasăm acest ceva în centrul atenţiei noastre. Atunci când controlul de sine 
devine o a doua natură, atenţia se deplasează spre un centru mai profund al existenţei şi al 
actiunii."246[246] 


Ín cazul in care are loc un eveniment, chiar de o micá importantá, mentalul unui 
debutant rămâne agitat ca apa multă vreme. Cel al metidantului avansat, dimpotrivă, este ca 
mierea: perturbarea nu dureazá decát foarte putin timp. Ín realitate, mentalul e intotdeauna 
concentrat, dar este vorba de o concentrare spontaná si efemerá, de exemplu asupra unei párti a 
corpului, care revine în atenţia noastră. Ceea ce am putea numi o „funcționare conică”, mai 
exact conştiinţa convergánd spre partea corpului sau obiectul mental, pe care ea începe să-l 
observe. O dorință puternică, dependenţa de un drog induc o funcţionare conică mai durabilă. 
Observarea meditativă revine neîncetat la un tip de constientá pe care am putea-o numi 
„sferică”, mai exact constienta Sinelui, repartizată egal în toate direcțiile. Este foarte dificil să 
ne menţinem în această constientá sferică, deoarece avem tendința de a recădea imediat într-o 
funcţionare conică. 


A observa înseamnă a schimba nivelul în scopul de a putea obţine o vedere de ansamblu 
asupra realității. E vorba de a ieşi din „plasă”, pentru a relua o imagine folosită de Nisargadatta: 
„Lumea reală se află dincolo de puterea de reprezentare a mentalului; îl vedem prin intermediul 
plasei dorințelor noastre, divizat între plăcere şi durere, just şi injust, interior şi exterior. Pentru 
a vedea universul aşa cum este, trebuie să ieşiţi din plasă. Nu e greu de făcut, întrucât ea are 
multe găuri...”247[247] 


Mentalul e un cleptoman confirmat, el ne fură permanent conştiinţa de Sine: chiar dacă 
nu ne oferă nimic esenţial, trebuie totuşi să nu-l scăpăm din ochi, să-l observăm în scopul de a 
nu ne fura ceea ce ni se cuvine de drept. 


Am putea numi, conform lui Welwood248[248], atenţia difuză drept „conştiinţa 
inconştientului”, în vreme ce atenţia focală corespunde, desigur, conştiinţei obişnuite. De fapt, 
există patru tipuri de constientä, fiecare corespunzând unui inconştient: situationalä, personală, 
transpersonală (arhetipuri) şi fundamentală (Sinele în sensul indian al termenului). 


Atunci când observarea este perfectă, putem experimenta marea Imobilitate, adică 
samadhi: conştiinţa devine la fel de stabilă ca flacăra unei lumânări, imobilă, într-o cameră fără 
curenţi de aer. Pentru a folosi o comparaţie din fizica modernă, această stare de imobilitate 
completă schimbă proprietăţile mentalului la fel ca în cazul unei inghetári la o temperatură 
apropiată de zero absolut în ceea ce priveşte materia; apar astfel fenomene de 
superconductivitate şi de superfluiditate. În samadhi, corpul e controlat de spirit, iar spiritul — 
de Sine. Nu voi mai dezvolta acest subiect de încetare a activităţii mentale, studiat cu câteva 
detalii în ultimele trei numere ale revistei Question de, ,Méditer, marcher”249|249]. Încetarea 
activității mentale nu creează Sinele, nu face decât să ne amintească faptul că el este acolo. Şi 
este o realizare importantă, deoarece chiar dacă cineva are aur ascuns în tocurile pantofilor, 
atâta vreme cât nu va şti acest amănunt, va rămâne sărac. 


Mecanisme eliberatoare 


Titlul în cauză este puţin paradoxal, deoarece din punct de vedere absolut nu există un 
mecanism pentru Eliberare. Aceasta e gratuită şi fără cauză. Totuşi, în practică, putem distinge 
anumite mecanisme de eliberare psihologică. Vom trece în revistă douăsprezece, ultimul fiind 
mecanismul fără mecanism, adică imposibilitatea de a reduce meditaţia la nişte mecanisme, 
oricare ar fi răspunsul relaxării sau al altor procese mai psihologice. Această parte constituie 
într-un fel de verigă a cărții: dacă e adevărat cá ne putem „îngriji sufletul” prin meditaţie, cum 
se întâmplă asta? 


Viziunea clasică psihologică a mecanismului de apărare, inspirată de patologie, este, în 
opinia mea, nesatisfăcătoare, deoarece e pesimistă. Dacă tot ceea ce putem face este de a ne 


apăra repetitiv împotriva atacurilor unui inconştient sau al unui „ansamblu de pulsiuni 
incostiente" inepuizabil, asta înseamnă că vom sfârşi aproape obligatoriu in a fi înfrânți. 
Psihologia spirituală este mai degrabă fondată pe studiul mecanismelor eliberatoare, întrucât, în 
fond, ele sunt cu adevărat importante de înțeles pentru evoluţia interioară. lată cele 
douăsprezece mecanisme principale de acţiune ale meditatiei în termeni compatibili cu 
psihologia modernă. 


1) Metoda asocierilor libere. În psihanaliză, urmăm asocierile din aproape în aproape; 
în meditaţie, urmăm un fir conducător şi facem treptat o disociere în privinţa a ceea ce reurcă 
liber. Am văzut în ultima parte a capitolului despre somn cum procesul de asociere-disociere 
(asociere pe durata terapiei legată de o amintire traumatică dată, apoi disociere prin relaxare şi 
detaşare) era baza majorităţii terapiilor. Comportamentalismul va vorbi de „desensibilizare”, 
hipnoza ericksonianá — de „evaluare a simptomului", psihanaliza — „de a merge în sensul 
rezistenței” etc. Acest tip de metodă este, de asemenea, clar sugerată în Bhagavad Gita, unde ne 
axám pe cuvântul Yoga: „Yoga [cuvânt ce semnifică şi „uniune”] este procesul de separare, de 
izolare (de lumea fenomenală) /viyoga] din uniune [yoga, din nou] de suferinţă” (VI, 23.) 


Meditatia reprezintă o disociere cognitivă, în care dezvoltăm capacitatea „Sinelui care 
observă” (cf. cărţii cu acelaşi titlu a terapeutului transpersoanl Arthur Deikman). Potrivit 
expresiei lui Jean-Pierre Schnetzler250[250], meditaţia permite eliberarea micro-descărcărilor 
emoționale, care corespund schematic în tradiţia indiană seminţelor karmice (acţiuni, fapte şi 
cauze ale destinului), numite samskaras. În psihanaliza jungiană, procesul terapeutic e rezumat 
prin trei verbe: a surveni, a considera, a se confrunta. 


Am putea să punem în mod legitim chestiunea de a şti dacă o metodă bazată pe 
dezidentificare este capabilă să conducă la o depersonalizare. Într-un studiu de caz interesant, 
Castillo251[251] a arătat că mult mai importantă decât depersonalizarea însăşi era contextul in 
care ea apărea şi interpetarea care i se făcea. Pentru meditaţie, o anumită depersonalizare este 
recunoscută ca pozitivă: este vorba de trezirea Sinelui care observă; ea este nu numai 
compatibilă cu viaţa de zi cu zi, dar o şi ameliorează evitând să fie identificată cu 
cinematografia emoţională obişnuită. Dimpotrivă, un psihiatru neinformat o va adăuga la 
propria anxietate pe cea a pacientului şi va prescrie anxiolitice: vom intra astfel într-un cerc 
vicios, deoarece anxioliticile induc un efect mai degrabă depersonalizant... 


2) O dependenţă care eliberează. Meditatia, atunci când e trezitä, ne face să atingem cu 
degetul bucuria pură. Această experienţă creează o afecțiune care eliberează automat alte 
ataşamente, droguri sau alte dependențe. Este vorba mai mult decât o „restaurare narcisistă” sau 
de o regresiune, e o experiență nouă, pe care subiectul nu a mai trăit-o niciodată înainte, cel 
putin nu la fel de intens. Tentativele de explicare prin regresie sunt criticabile, de vreme ce ele 
înseşi sunt regresive. În fond, de ce nu am putea repeta experienţa, dar într-un mod complet 
inedit? Extazul vindecă. Gratificarea acestor experienţe interioare foarte pozitive este mai 
frecventă în terapiile de meditaţie corporală decât în cele verbale. În capitolul „Substanţe”, am 


arătat legătura strânsă dintre meditaţie, practici corporale şi secreția de endorfine. În termeni 
comportamentalişti, există o condiţionare operantă, cu recompensă atunci când mentalul se 
calmează, şi cu suferință, deci pedeapsă, când el se agită. Frankl, creatorul 
logoterapiei252|252], explica faptul cá o adevărată terapie trebuie să țină seama de frustrarea 
existențială; aceasta corespunde unei acțiuni centrale a meditatiei. 


3) Gândire pozitivă. Este vorba de pâinea zilnică a evoluţiei interioare: „Fiecare zi e o zi 
bună”, se arată în tradiția Zen. Gândirea pozitivă în speţă ne permite să ieşim din cercul 
repetitiei experienţelor nefericite: toată lumea le poate avea, dar meditaţia ne ajută să nu le 
repetăm. 


Delmonte253[253] a arătat că meditantii prezentau o hipersugestibilitate — aş prefera să 
zic o hipersensibilitate. Această stare favorizează capacitățile de evoluţie mai rapidă printr-un 
răspuns mai bun la autosugestie sau în cazul unui mediu pozitiv, ceea ce hinduşii numesc 
satsang. Dimpotrivă, ne poate face mai sensibili la un mediu negativ, de unde necesitatea 
pentru meditant de a şti să se protejeze. Mai mult, studiul lui Delmonte are avantajul de a 
apropia mai uşor cercetările despre meditaţie de cele axate pe autohipnoză, deoarece ambele 
domenii corespund unei stări de hipersensibilitate, în care putem avea o acțiune interesantă 
asupra zonelor profunde din psihic. Starea de relaxare musculară permite, probabil, o mai mare 
uşurinţă de învăţare, diminuánd parazitajul de la baza mentalului produs de un fel de febrilitate 
musculară. Acest fapt a fost demonstrat clar cel putin în testele pe animal.254|254] 


4) Privarea senzorială. Dintotdeauna, meditantii au preferat să se retragă în tăcere şi să- 
şi reducă astfel contactele cu exteriorul. Numeroase experienţe au arătat că izolarea senzorială 
favorizează imageria mentală. John Lilly a făcut chiar din izolarea în piscină o bază de metodă 
terapeutică. Există o legătură fiziologică între întreruperea contactelor senzoriale cu exteriorul 
şi abundența imaginilor mentale, cum e cazul visului: în timpul fazei de somn paradoxal, 
persoana care visează este atât de absorbită de ceea ce vede, încât devine mai dificil să o trezim 
indiferent prin ce stimuli. Este interesant de notat totuşi că imageria mentală e mai favorizată de 
un stimul repetitiv decât de o absenţă totală de stimul, care conduce la o stare de toropeală. 


Dacă subiecţii nu au o pregătire pentru a-şi controla mentalul, izolarea senzorială poate 
provoca halucinaţii, ca la femeia care a fost voluntară în cadrul unor experienţe de somn într-o 
grotă: ieşind din grota respectivă, ea a început să delireze, iar un an mai târziu s-a sinucis. În 
închisori, pedeapsa cea mai dură o constituie celula de izolare. Totuşi, nu toate experienţele de 
solitudine sunt negative. Subiecti care au efectuat lungi traversări, pe mare sau pe uscat, ori 
exploratori polari mentionau experienţe spirituale, care le-au schimbat viata255[255]. 


Au fost raportate cazuri cronice de depresivi spitalizati, al căror tratament a constat într- 
o izolare completă de două până la şase zile. În fond, poate că aveau nevoie de experiența 
solitudinii pentru a se regăsi pe ei înşişi. La fel, anumiţi schizofrenici au halucinat mai putin 
atunci când au fost izolaţi, probabil din cauză că erau mai putin supuşi „dublei legături”, aceea 
cu mediul şi cu minciuna anturajului. Am întâlnit un tânăr care fusese diagnosticat schizoid. El 
credea că fusese salvat de schizofrenie printr-o terapie de şase ani, în care analistul nu 1-a spus, 
practic, nimic. El mi-a explicat: „Era singurul loc unde puteam spune ce simţeam fără să se 
încerce manipularea mea.” Poate că meditaţia şi faptul de a vorbi unui perete ar fi avut acelaşi 
efect, dar cu un pret mai putin scump... Este posibil ca izolarea să antreneze un şoc care 
dezorganizează mecanismele de apărare şi permite o mai bună reorganizare ulterioară. Acestea 
fiind spuse, istericii cărora le este sete de relații (anaclitism) nu beneficiază de izolare. Subiectii 
care prezintă o tendință accentuată de a căuta senzațiile (hipocondriaci etc.) par să beneficieze 
mai putin de pe urma meditatiei decât cei care au tendinţa să le evite (voluntarişti). 


Privarea senzorială a meditatiei restabileşte echilibrul cu viața obişnuită, adesea marcată 
de o supraîncărcare cu stimuli, legată de creşeterea nivelului de adrenalină şi conducând, dacă 
este puternică şi prelungită, la moartea animalelor in condiţii experimentale. La fel, 
supraîncărcarea relationalä (punerea animalelor de laborator într-un spaţiu limitat) conduce la 
un deces precoce. 


Supraîncărcarea senzorială acționează ca un drog: ne obişnuim cu niveluri ridicate de 
adrenalină şi alti neurotransmitátori stimulanti, iar dacă scad, devenim dependenţi. Copilul care 
nu vrea să meargă la culcare, deoarece există lume la masă, constituie un exemplu bun: el se 
enervează din ce în ce mai tare până în momentul în care adoarme, epuizat. 


5) Dezidentificarea şi depăşirea mecanismelor de apărare ale ego-ului. Meditatia, pe 
care am definit-o încă de la primele pagini ale cărții de față ca revenirea la sine, pare a fi o 
tratare de calitate a mecanismelor de proiecție şi de transfer. Revenirea regulată la trăirea 
corporală, la senzație, va lupta împotriva tendinței de anulare a afectelor, a rationalizárii. 
Făcând o distincţie clară între ceea ce vine din sine şi ceea ce provine din exterior, meditaţia va 
permite să nu fim influenţaţi fără ştirea noastră de imaginile parentale, de exemplu, conform 
mecanismelor de introiectie. 


Cineva obişnuit să mediteze asupra organizării mentalului în dvandvas (cuplul 
contrariilor) va întâmpina un risc mai mic de a cădea în capcana refulării. Atunci când va simți 
o emoție anormal de puternică, el va examina emoția contrară pentru a vedea dacă nu cumva 
aceasta din urmă era mai întâi intesificată. Datorită acestei examinări, îşi va dezvolta o anumită 
percepție în profunzime în viziunea sa — am putea spune, pentru a relua limbajul tradiţiei Yoga, 
că îşi va deschide al treilea ochi, cel ce vede cerul de unitate deasupra versanților acestor munţi 
care sunt cuplul contrariilor. 


Imobilitatea reprezintă o metodă aparte şi eficace pentru a face față rezistentelor noastre, 
care se manifestă, de obicei, printr-o dorință de fugă, deci, din punct de vedere corporal, printr- 
un debut de mişcare. Faptul de a ne minţi pe noi înşine nu e recenzat printre mecanismele de 
apărare; probabil din cauză cá este prezent in toti la modul proteiform. Atunci când are un 
aspect major, îi dăm numele de ,,paralogism”, fenomen frecvent la personalitățile paranoice. 


Istoria copilului care vede dublu constituie un exemplu bun de paralogism; el îi spune într-o zi 
tatălui: „Sunt două Luni pe cer.” Când tatăl încearcă să-l facă să înţeleagă că vede dublu, 
copilul, furios, răspunde: „Dacă văd dublu, nu ar fi două Luni pe cer, ci patru...” O sursă de 
paralogism poate fi şi o afecțiune sau o dorință puternică. Dacă obiectul acestei dorinţe este o 
substanță toxică, devierea funcționării raționale devine atât de flagrantă, încât vorbim de 
„narcologism”. Aveam un pacient alcoolic cronic, care mi-a zis într-o zi: „Doctore, vreau într- 
adevăr să urmez toate terapiile pe care le doriți... dar, mai ales, nu-mi cereti să nu mai beau!” 
Natura dorinței este de a orbi. Aşa cum am explicat în capitolul despre emoţii, nu cred în 
posibilitatea existenţei unei „dorinţe conştiente”, care nu e decât o orbire de gradul al doilea. 
Asta ar însemna să afirmăm, ca Bernard Shaw: „Pot rezista la orice, cu excepţia tentaţiei...” 


Acest fenomen de paralogism, şi la modul mai general al mecansimelor de apărare a 
ego-ului, trebuie să-l aducă pe meditant la umilinţă şi la prudenţă. Dacă el nu poate beneficia de 
ajutorul unui maestru spiritual sau al unui terapeut cu adevărat competent, va trebui să ştie să 
asculte prieteni spirituali ori chiar, la modul cel mai simplu, ceea ce îi spune anturajul. Viaţa 
cotidiană constituie temelia autenticității meditatiei, mai mult decât experiențele interioare 
fantastice, chiar fantasmagorice. 


6) Retroactiune pozitivă. Este vorba de o retroactiune care amplifică diferenţa, în loc de 
a o minimaliza ca în retroactiunea curentă. Acest proces de reacţii în lanţ este periculos, 
deoarece pune în pericol ansamblul, ca în cazul exploziilor sau al epidemiilor. Mistica, în acest 
sens, constituie o mărturie frecventă a acestui caracter de creştere continuă, sau chiar 
exponențială, al experienţei interioare punând în pericol micul ego. lisus zicea: „Celor care au 
mult li se va da încă şi mai mult, celor care au putin li se va lua putinul pe care-l au.” În India, 
circulă istorisirea următoare: un câine intră într-o cameră ai cărei pereți sunt acoperiți cu 
oglinzi. Văzând o multitudine de câini în jurul lui, îşi arată colții; toti câinii procedează la fel. 
Speriat, începe să latre; toti câinii fac la fel. În cele din urmă, după atâta lătrat, cade mort. Cátva 
zile mai târziu, un înţelept intră în camera cu oglinzi pe pereți. El vede o multitudine de 
înţelepţi surâzându-i şi resimte o bucurie extremă; văzând că toti inteleptii din jurul său afişează 
aceeaşi bucurie extremă, el atinge Realizarea. 


7) Forţa simbolului. Înţeleg această expresie în două sensuri distincte. Există mai întâi 
simbolul referitor la poziţia aşezată, în dublul sens al cuvântului hindi dharana, menţionat mai 
sus: concentrare şi şedere, sitting pentru a protesta la modul non-violent şi a ne manifesta 
dezacordul cu societatea. Ocupaţie care are tendinţa să ne irosească tot timpul şi ne aşezăm deci 
pentru a spune cá nu avem dispoziția necesară pentru a fi dezinteresati. 


Un alt sens diferit al „forței simbolului” îl repezintă concentrarea asupra unei imagini 
provenite dintr-o tradiţie spirituală ori din noi înşine cu ocazia unui vis. Pentru a discuta în 
detaliu forţa acestor simboluri ar însemna să trecem în revistă atât ştiinţa religiilot, cât şi cea a 
viselor, însă nu ne vom aventura în această direcție Trimitem totuşi cititorul la capitolul despre 
imaginar, în care am abordat anumite puncte importante ale simbolului. 


8) Bazarea pe fond. Este vorba de un mecanism cunoscut de cei dependenți de o 
substanţă; englezii îl numesc: rock-bottom experience. Atunci când un alcoolic, de exemplu, se 
află într-o stare de beție cu adevărat gravă, se trezeşte şi vede cá nu mai are decât două soluţii: 


fie să moară de pe urma alcoolsimului, fie să renunţe complet la băutură, este posibil, în cel mai 
bun caz, să aleagă varianta a doua. La un mod analog, atunci când un meditant, deja avansat, 
are sentimentul că după ce a încercat totul pentru a-şi stăpâni mentalul a eşuat complet, 
nereuşita îi poate provoca o furie enormă împotriva propriului mental, fapt care îi dă o energie 
nouă şi îi permite să atingă un nivel înalt de realizare... în cel mai bun caz. 


9) Intensificare a conflictelor interne. Acţiune care pezintă unele aspecte comune cu 
mecanismul precedent. Psihologia populară are tendinţa să dea o interpretare simplistă tuturor 
conflictelor interioare etichetându-le drept „nevrotice”. Desigur, acestea există, dar sunt şi altele 
evolutive, deoarece semnalează o activare sau o tensiune spirituală pentru a relua expresia lui 
Grof256|256]. La acest tip de conflicte interioare se asociază istorisirea lui Job, lupta lui Arjuna 
în Bhagavad Gita, războiul sfânt interior al sufitilor sau căutarea sensului suferinței la 
Frankl257[257]. Chiar fără să avem în vedere aspectul spiritual, lupta e considerată adesea ca 
un joc, reprezintă baza majorităţii sporturilor. 


Căutarea imobilitátii corpului şi a purității sau a încetării activității mentale îl pune 
automat pe meditant în conflict cu el însuşi. Latura sa automată vrea să iasă afară, cea 
conştientă — să revină înăuntru: între aceste două mişcări există o frecare, dacă putem spune aşa, 
şi este degajată căldură (de fapt, sensul initial al cuvântului tapas, utilizat apoi pentru a 
semnifica „practică intensivă”). Această „căldură” constituie, în realitate, conştiinţa, ce apare 
pentru a căuta o soluţie la conflictul interior. Oricare ar fi calea pe care o urmăm, chiar dacă nu 
vorbim de energia Kundalini, există un moment în care intensitatea interioară este trezită, iar 
asta nu se produce fără conflict; dar dacă nu ar fi „căldură”, constientä care să fie produse, cum 
ar putea să tâsneascä flacăra mistică? 


Cu siguranță, relaxarea este importantă pentru a medita inteligent; dar asta nu înseamnă 
că practica trebuie să devină o somnolentä pioasă, aşa cum ne imaginăm câteodată. Calitatea 
ultimă a aspirantului spiritual în tradiția Vedanta o constituie mumuksutva, dorinţa intensă de 
eliberare. Ma Anandamayi zicea: „Fără nicio îndoială, viaţa în această lume e un câmp de 
bătălie. Conştientizându-ne propria bogăţie spirituală, trebuie să luptăm pentru a ieşi triumfátori 
din luptă”, sau chiar: „Repaosul poate fi găsit dacă ştim cum să nu ne oferim un moment de 
rágaz."258[258] 


10) Homeopatie meditativă. În meditaţie, dificultatätile trecute sau viitoare apar pe 
ecranul conştiinţei atenuate, homeopatice am putea spune. La o asemenea doză redusă, ele pot 
induce o vindecare, cu precizarea că la o doză puternică ar putea fi distructive. Fericit e acela 
care ştie să mânuiască subtilitätile alchimiei meditative. 


11) Mecanisme nespecifice. Dintre aceste mecanisme, remarc două principale: efectul de 
grupă şi transferul. Efectul de grupă nu se reduce la o adunare mică de oameni, meditând 


concomitent şi în acelaşi loc. Multi meditanti cred într-o formă sau alta de telepatie, în 
comuniunea spiritelor sau în câmpul unificat, putin contează numele dat acestor fenomene. Ei 
au un sentiment puternic de a aparține comunității ,meditantilor de bună credință” dispersati pe 
planeta Terra. De altfel, o tradiţie reprezintă un grup etajat în timp, în acest sens, există o 
legătură între un efect de grupă pozitiv şi faptul de a aparține unei tradiţii. Am putut verifica de 
mai multe ori cu pacienții mei că, vorbindu-le, mai curând despre sistemele terapeutice, metode 
tradiționale de meditație, se producea un fel de efect magic. Ei nu mai erau consideraţi ca nişte 
săraci marginali, în cazul cărora se încerca să fie reintegrati, cu greutate, în turmă, ci nişte ființe 
omeneşti depline, demne de a relua vechea luptă a conştiinţei împotriva ignoranței, a luminii 
împotriva tenebrelor. 


Transferul asupra maestrului spiritual constituie un mod de acţiune fundamental al 
meditatiei. L-am abordat în primul capitol al cărții de față şi, mai ales, în prima mea lucrare, Le 
Maitre et le Thérapeute (Maestrul şi terapeutul). 


12) Mecansimul fără mecanism. Asa cum am precizat la începutul acestei părți, nu 
putem reduce meditaţia la nişte mecanisme. De fapt, ea ne permite să vedem lumea nu ca pe o 
maşină, ci ca pe o mare gândire. A ne cunoaşte, a ne accepta pe noi înşine fără să cădem însă în 
complezentá faţă de ego, a accepta realitatea aşa cum este — toate acestea formează o cale 
spirituală. Vivekananda zicea: „O vigilentá eternă, iată preţul libertăţii.” Vigilenta în cauză nu e 
un mecanism, ci însăşi conştiinţa aceluia care a conceput maşina. 


Psihologia este preocupată, în special, de identificarea traumelor trecute şi să le rezolve, 
dar în experiența mea de meditant, trecutul se rezolvă prin el însuşi dacă reuşim cu adevărat să 
trăim în clipa prezentă, să ne scăldăm într-o ambiantá meditativă (nu doar câteva secunde, 
desigur, ci pe termen lung). La fel cum o plantă neudată începe să se ofilească, însă nu moare 
decât ceva mai târziu, tot aşa există o latentá, un răgaz între ofilirea tracutului şi „moartea” lui 
completă. Asta nu înseamnă că devenim amnezici, ci că trecutul ne condiţionează mai mult la 
modul ascuns. Putem întotdeauna să ne servim de el, dar trecutul nu mai poate să se sevească de 
noi. Această capacitate de a distruge vasana, reziduurile, impresiile trecute, este comparată în 
India cu prăjirea seminţelor pentru a nu mai germina sau cu fierberea apei în scopul de a o 
steriliza. 


Atunci când privim în ansamblu evoluţia vieţii şi a psihismului, putem distinge două 
legi foarte generale.259[259] Apariţia vieții este legată de dezvoltarea formei, pe de-o parte, iar 
pe de altă parte, mentalul este atras puternic de ceea ce e nou, pe care îl identifică astfel cu viața 
însăşi. Dimpotrivă, atenţia concentrată, prin monotonia sa, conduce la o experienţă de non- 
formă: scopul constă, de fapt, de a îmblânzi moartea, experimentând-o voluntar şi conştient. 
Putem depăşi, aşadar, dualitatea viatä/moarte şi să atingem o pace de nezdruncinat, deoarece 
dincolo de contrarii e înrădăcinată în Vacuitate. 


Inainte de a evidenția posibilitățile de aplicare a meditatiei în cazul unor subiecți 
psihopatologici, aş dori să amintesc o istorisire Zen cunoscută: un călugăr, plictisit de tăcerea 
maestrului său, vine să-i ceară un sfat. Maestrul, care observa tăcerea, scrie ceva pe o bucată de 


hârtie şi i-o dă discipolului. Acesta citeşte: ,,Atentie." Putin frustrat, călugărul îi returnează 
bucata de hârtie cerându-i explicaţii. Maestrul replică: „Atenţie, atenție.” Mai degrabă iritat, 
discipolul îi întinde iar bucata de hârtie. După ce o ia, poate citi: „Atenţie, atenție înseamnă 
atenție.” 


Meditatia poate ajuta subiecţii patologici? 


Ca să fiu clar, ar fi mai bine să fac o distincţie între meditaţia în sensul obişnuit al 
termenului şi sadhana, reprezentând o meditație susținută, intensă, cu viaţa cotidiană în 
armonie cu idealul meditatiei. Pentru a fi acceptat de un maestru spiritual şi a se angaja pe 
această cale, trebuie la început un mare echilibru, precum şi o bună capacitate de stăpânire de 
sine (yama-niyama din Yoga). Ca atare, practicantul se îngrijeşte echilibrând curenţii de energie 
(pranas). Conform medicinei ayurvedice, atât maladiile psihice, cât şi psihice se daorează 
dezechilibrelor dintre pranas. Practicantul ar putea, de asemenea, să-şi facă autoanaliza în 
timpul meditatiei sale. Rolul maestrului spiritual nu este, întocmai celui al psihoterapeutului, de 
a reintra în detaliul inconştientului discipolului; dimpotrivă, el îl poate pune în situația de a-şi 
exterioriza tendinţe negative latente. Abia apoi discipolul le va analiza treptat. În pofida tuturor 
acestor factori favorabili, practicantul poate trece prin faze dificile, mai ales dacă trezirea 
energiei Kundalini este accelerată prin absenţa activităţii sexuale. Meditatiile de concentrare 
practicate intensiv pot induce apariția unor slăbiciuni latente la practicant, dimpotrivă, 
meditatiile de observare a mentalului permit o reechilibrare regulată a psihismului. 


După ce am abordat această referință tradițională, care sunt în continuare indicaţiile 
meditatiei în psihoterapie? Despre ce practică va fi vorba? Despre o practică non-intensivă, cu 
multiple posibilități de verbalizare cu terapeutul. Rugăciunea, repetiţia mantrei pot ajuta la 
stabilizarea mentalului şi la regăsirea unei capacități minimale de concentrare. Dimpotrivă, 
meditatiile de observare nu sunt a priori recomandate, pacienții neavând o stăpânire de spirit 
necesară, astfel încât aceste tehnici să fie profitabile. Pe ansamblu, meditatiile foarte apropiate 
de corp par utile pentru a readuce conştiinţa la baza mentalului şi a evita prea mari divagatii. 
Totuşi, aceste meditații riscă să sporească tendinţele hipocondriace. 


Am vorbit de aceste chestiuni cu dr. Schnetzler, ex-şef de serviciu psihiatric şi 
practicant al căii tibetane. El a organizat multă vreme grupe de meditaţie cu pacienți. 
Recomandarea meditatiei era făcută de la caz la caz şi nu exista o corespondenţă sistematică 
între un tip de meditaţie sau altul şi patologie. În realitate, adevărata problemă nu este pusă în 
termeni de indicație sau de contra-indicatie, ci rezidă mai curând în motivaţia pacientului şi în 
dificultatea de a găsi un psihoterapeut cu o bună experiență personală în meditaţie. 


Distratul este în Lună, iar fiinţa atentă — în Soare. 


La început, meditaţia constă în a ne opri pentru a ne acorda un răgaz să respirám; apoi, de a 
lăsa respirației timpul să se oprească. 


Atunci când tâsneste un fulger de imobilitate, ceea ce a fost revelat va rămâne pentru 
totdeauna. 


Un punct de concentrare e o lucarnă deschisă spre infinit. 


Scopul repezintă non-dualitatea: metoda — o dualitate la care revenim fără încetare, între 
observator şi observat. 


Nu este extraordinar faptul că un lucru atât de simplu la modul extraordinar — observarea 
respirației — e extraordinar de dificil? 


A medita nu înseamnă doar a înlocui divagatiile exterioare ale mentalului cu unele identice în 
interior: este ca şi cum am trece de la extravagantá la «intravagantä». A medita presupune a 
accede dincolo, a lăsa pasărea sufletului să-şi facă un cuib sub acoperişul inimii. 


Păianjenul şi mentalul au în comun următorul aspect: indiferent unde se află, încep să-şi feasá 
pânza. 


Dar păianjenul este superior mentalului: el nu se lasă nici încurcat, nici prins în capcana 
propriei creații. 


Prin Simpla forță gravitaţională, o stea poate intra în colaps gravitational şi să se transforme 
în gaură neagră: ea va deveni invizibilă, dar forța sa de atracţie va fi considerabilă. Prin forța 
simplei concentrări, ego-ul practicantului poate colapsa în el însuşi şi să dea o samadhi: el va 
deveni invizibil, însă forța de atracție a puterii ascunse a fnteleptului, care a experimentat 
enstaza, va fi considerabilă. 


Pentru multi spirituali moderni, compulsia a înlocuit capacitatea de concentrare. Neputând sá- 
şi focalizeze mentalul pe o noţiune clară şi simplă, ei îl lasă să rătăcească din lectură în 
lectură, din idee în idee, megánd din complicatie în complicatie spre nişte complicaţii fără 
Sfârşit. 

Comportamentaliştii descriu tot felul de conditionäri, operante, aversive etc., provenind toate 
din exterior: dar conditionarea concentrării vine din interior. Dacă ar trebui să-i dau un nume, 
aş boteza-o «condiționare inteligentă». 

Se crede că zgomotele exterioare ne tulbură concentrarea, însă atunci când observăm mai bine, 
ne dăm seama că ele tulbură mai degrabă lipsa noastră de atentie:de altfel, probabil că din 


această cauză ne jenează atât de mult. 


Dacă înțelegem prin respiraţie prana, adică suflul vital, circulația energiei, putem face să 
coexiste o „încetare a respirației” cu o respiraţie liberă. 


Adevăratul meu loc de reculegere, pe care l-ag numi prin sintagma „la mine", este atenția; 
atenţie care, paradoxal, dizolvă eul, deci şi sintagma respectivă... 


Când am făcut ultimul pas pentru a trece pragul vidului, brusc, nu mai există uşă. Când ne 
concentrăm complet asupra unui punct, deodată, nu mai există niciun punct. 


Discernământul meditativ între ce este real şi ce nu e real reprezintă un proces la fel de 
discontinuu ca separarea apelor mării de către o navă de cursă lungă. 


Cu siguranță, e mai uşor să învăţăm să mergem câțiva metri pe o coardă decât să urmăm 
continuu firul respirației. Foarte adesea, în meditaţie, suntem mai somnambuli decât 
funambuli. 

De obicei, se spune că mentalul e ca o bicicletă în cap, şi este adevărat: cea mai bună dovadă 
în acest sens este că, dacă îi curmăm activitatea cu adevărat, fie şi pentru câteva clipe, el intră 
în colaps. 

La fel cum regulile de politeţe constituie un ajutor pentru cei care nu reuşesc să simtă 
atitudinea corectă, tot aşa metodele de meditaţie sunt un suport pentru cei ce nu reuşesc să 
perceapă atenţia justă. 

Dezidentificarea observatorului în raport cu mentalul observat nu înseamnă că există o 
intimitate între aceştia sau o respingere. Este vorba mai degrabă de o relaţie de iubire, o 


legătură de separare-unitate între o mamă şi copilul pe care încearcă să-l educe. 


Meditantul ajunge la o stare în care percepe un nu-ştiu-ce care ar putea fi vacuitatea suflului 
sau chiar suflul vacuitáfii. 


Există momente de graţie în care fiecare inspiraţie e o aspirație, şi fiecare expiratie seamănă 
cu un ultim suspin. 


Atenţia este un fir foarte fragil: tu, care l-ai rupt deja de mii şi mii de ori, eşti gata să o iei de la 
început? 


Sub faldurile unui adevărat suspin, simt amintirea Fünfei. 


Religia interioară reprezintă o religie veche: ea se bazează pe un cult al focului, focul 
vigilentei. 


11. 

DETAŞARE 

Este cel ce nu poate fi înțeles de gânduri (mentalul), 
dar pe care mentalul îl poate pricepe — 

Acesta e, în realitate, Brahama, 


Si nu cel pe care oamenii îl adoră acum. 


Kena Upanişade, 1-4 


Într-o zi, o maimuţă vede o banană într-o cuşcă fixată în pământ: reuşeşte să-şi strecoare 
un braţ printre bare pentru a o lua, dar, în schimb, nu poate să-şi scoată şi mâna în care ţinea 
strâns fructul. În acel moment, vânătorul de maimuțe, care pusese capcana respectivă, soseşte 
agale şi ia maimuța ca din oală. Maimuta se gândeşte: „Dacă mi-am pierdut libertatea, cel putin 
voi păstra banana”, însă vânătorul îi dădu una peste mână, încât săraca îşi pierdu deci şi banana. 


Această istorisire ilustrează grăitor problema deopotrivă banală şi fundamentală a 
omului, dificultatea de a se detaşa, aflată la baza majorităţii suferințelor. Adevărata detaşare 
devine posibilă atunci când avem o experiență de bucurie interioară. În acelaşi timp, avem 
nevoie de detaşare pentru ca bucuria inernă să poată înflori; există o relație circulară între cele 
două, de unde şi faptul că după acest capitol am inserat unul despre bucurie. 


Un exemplu arhetipal, deşi real, al modalităţii prin care ataşamentul cauzează suferința 
îl constituie cazul unui alcoolic care, locuind într-o ţară în care-şi putea vinde sângele, a devenit 
un donator regulat pentru a-şi putea cumpăra vin. Ataşamentul creează dependența, dar ar fi mai 
bine să reflectăm la chestiunea în speță înainte ca dependenţa să devină majoră ca în cazul 
menţionat. 


Spiritul de detaşare 


După zece ani de reflecţie, am conştientizat că diferența dintre psihologie şi 
spiritualitate o constituie spiritul de detaşare. Atâta vreme cât nu vom consimti să renuntäm la 
el, vom putea vorbi cât vom dori despre spiritualitate, vom rămâne la nivelul complicatiilor 
psihologice. Dar dacă dobândim spiritul de detaşare, chiar dacă aceste tensiuni psihologice nu 
vor dispărea de azi pe mâine, ele vor căpăta automat o dimensiune spirituală. 


Tradițiile mistice acordă o importanță centrală spiritului de detaşare. Maestrul Eckhart 
zicea cá el reprezintă esența Bibliei (cf. cărţii sale intitulate Du détachement (Despre 
detasare)260[260]. Buddha a relevat o concepţie similară atunci când, întrebat de cineva: „Ce 
reprezintă pácatul?", el a răspuns: „Păcatul semnifică tot ceea ce nu este necesar.”261[261] 


În Bhagavad Gita se arată: „Pacea vine, fără întârziere, din detaşare” (XII, 2). Acest 
cuvânt „fără întârziere” este important: spiritul de detaşare seamănă cu o baghetă magică, ce 
transformă capcana unei conditionári psihologice repetitive în treptele scării evoluției spirituale. 
La fel cum piciorul nu rămâne lipit de o treaptă dată, tot aşa spiritul nu rămâne identificat cu o 
experiență dată. Detaşarea concretă va veni la timpul potrivit, precum căderea unui fruct copt, 
dar spiritul de detaşare are o apariţie imediată şi pacea pe care o procură este la fel de imediată. 
Este ca şi cum am avea în străfundul inimii un buton secret de comandă, căruia putem să-i 
inversăm poziţia. 


Ceea ce ne învaţă teologia apofatică sau calea neti, neti (nici aceasta, nici aceea) este cá 
progresăm cu adevărat prin rejectie, ca o rachetă care ejectează gazele arse sau ca un avion cu 
reacție. Ne trebuie să ne fie teamă de această „reacție”; important este, evident, să fie orientată 
în sensul bun. Fără ea, cel mai bine ar fi să planăm şi să aterizăm acolo unde putem, niciodată 
prea departe, dacă tot am reuşit să decolăm... 


Cei care se opun detaşării şi dragostei n-au inteles-o nici pe una, nici pe cealaltă: într- 
adevăr, cel ataşat de persoana sa însăşi nu poate iubi decât propriile proiecții. Dragostea îşi 
extrage profunzimea, relieful său, din detaşare, ca muntele cerului din care se decupează. Este 
totuşi posibil ca prin detaşare să ne eliberăm de un anumit sentimentalism, astfel încât să găsim 
bucuria adevărată; sufiştii afirmă: „Atunci când inima plânge pentru ceea ce a pierdut, spiritul 
râde pentru ceea ce a găsit.” 


Parcurgerea etapelor vieţii este însoţită de o maturizare a spiritului de detaşare. Viaţa de 
familie oferă ocazii zilnice de a-l practica. Trebuie să veghem asupra ego-ului nostru pentru a 
putea trăi în cuplu, a oferi un suport copiilor, a învăţa să respectăm restul familiei, apoi relaţiile 
de muncă, națiunea şi, în cele din urmă, pământul întreg. Este calea normală a spiritualizării 
existenţei şi, în sfârşit, a Eliberării. 


Un aspect pozitiv în instabilitatea cuplului în Occident — deoarece toate lucrurile au şi 
părți bune — e acela că oamenii pot să se regăsească destul de timpuriu, uneori la modul 
neaşteptat, singuri, față în față cu ei înşişi. Există aici o posibilitate de turnură spirituală, ce nu 
trebuie să lipsească. Ma Amritanandamayi zicea: „Atunci când copiii sunt mari, căsătoriţi şi 
capabili de a fi independenți, părinții trebuie să-şi consacre timpul amintirii lui Dumnezeu şi 
activităţilor spirituale (...) Dacă vom continua să fim anxioşi a propos de copii, nici ei, nici noi 
nu vom beneficia de pe urma unor astfel de preocupări (...) Viaţa noastră va fi irosită dacă 
lăsăm ataşamentul să persiste."262|262] 


Renuntarea a devenit pentru majoritatea oamenilor un termen peiorativ, sinonim cu 
capcană, deoarece a fost exploatat de instituțiile religioase în căutarea unor lucrători benevoli 
sau a unor militanti angajaţi zi şi noapte. Dacă-i redăm sensul initial de libertate, el îşi va regăsi 
puterea evolutivă. Astfel, vom evita în a urma calea acelora ale căror ataşamente se sclerozează, 
chiar se calcifiazä odată cu trecerea anilor. Încercările de viaţă, suferinţele sunt ca nişte corpuri 
străine între valvele stridiilor: unele nu reacționează decât printr-o calcifiere, altele — formând o 
perlă. 


Psihologie a ataşamentului 


Există o legătură evidentă între ataşament aşa cum îl consideră tradiţiile spirituale şi 
conditionarea în psihologie: mai exact ceea ce ne face să ne învârtim în cerc, care ne împiedică 
să actionám cu deplină constientá şi, de fapt, ne inrobeste. Adaptarea la schimbare constituie 
unul dintre criteriile fundamentale al sănătăţii psihice. Adaptarea în cauză este bazată direct pe 
detaşare şi evită tot felul de tulburări psihice şi psihosomatice. John Bowlby, autorul unei cărți 
despre „Ataşament şi pierdere”, arăta: „Printre bebeluşii primati şi bebeluşul omenesc există 


obiecte tranziționale frecvente, care reprezintă o maturizare atunci când obiectul principal de 
ataşament se indepárteazá."263|263]| Spiritualitatea sustine că toate obiectele sunt tranziționale, 
inclusiv cele interioare, adică experienţele de meditaţie. Doar subiectul, cel care le percepe, nu e 
tranzitional. 


Sunt incriminate adesea carentele afective din copilárie ca fiind un obstacol in 
dezvoltarea interioará; desigur, dar cealaltá extremá este la fel de dáunátoare: un copil prea 
protejat riscá sá fie adormit din punct de vedere spiritual, deoarece va fi putin satisfácut in 
cuşca sa aurită. Cel care doreşte cu adevărat să se detaşeze ar putea să-şi ia ca devizá reflectia 
Alcoolicilor Anonimi a propos de alcool: „Numai tu singur poti reuşi, dar nu poti reuşi de unul 
singur." 


Din punct de vedere relational, posibilitatea de a ne trage deoparte este necesará; am 
văzut că animalele de laborator, închise într-o cuşcă, prezintă rapid semne de stres şi mor mai 
tinere. În cazul omului, Bernard Shaw exprima o idee care nu este departe de o analogie atunci 
când zicea cu umor: „Marele avantaj al hotelului este acela că ne pune adăpost pentru o vreme 
de viaţa de familie..." 


Ataşamentul reprezintă fructul pe termen lung al actelor noastre; în India se spune: 
„Seamănă un act şi vei recolta o obisnuintä; seamănă o obisnuintä şi vei recolta un 
temperament; seamănă un temperament şi vei recolta un destin.” Există un moment în care 
simţim nevoia de a sparge cercul şi de a urma tangenta care conduce spe infinit. Totuşi, unii 
sunt atât de atasati de suferințele lor, încât intră cu totul în sfera lor; ar trebui să se gândească la 
maimutele care au mâncărimi şi se scarpină până când pielea le devine ulceroasă. 


În practică, ne putem detaşa de o persoană încercând să-i vedem fata animală: am 
menţionat această metodă în capitolul dspre imaginar; de asemenea, putem face un joc de 
cuvinte în privința numelui persoanei respective: cu cât va fi mai urât, cu atât va fi mai bine. 
Există şi recomandarea făcută de Phyllis Krystal: să desenăm cifra opt, de culoare albastră, pe 
orizontală, să punem persoana de care vrem să ne separăm de-o parte şi persoana noastră, de 
cealaltă parte a cifrei. Apoi, să cerem unei forțe superioare să taie cifra în două; vom repeta 
această vizualizare dimineaţa şi seara timp de şapte zile, pe urmă vom tine un ritual în care vom 
mulțumi persoanei pentru tot ceea ce ne-a oferit, ceremonie ce pecetluieşte separarea. Am 
întâlnit un fost om de afaceri, care a practicat această metodă în două rânduri, pentru a se separa 
de femei cu care trăise şi de care încă se simţea ataşat. În primul caz, într-o după-amiază după 
ritaulul final, fosta prietenă la sunat ca să-i spună că s-a gândit, că prefera să suspende 
procedurile judiciare şi să-şi rezolve problemele pe cale amiabilă. În al doilea caz, la două ore 
de la încheierea ritualului, a doua ex-prietenă l-a informat că ieşea dintr-o agenţie de voiaj, de 
unde tocmai îşi cumpărase un bilet pentru a reveni in tara sa după mai multi ani, deoarece 
simțea cá nu mai exista nicio şansă de a trái cu el in continuare. De atunci, omul de afaceri a 
devenit terapeut. Phyllis Kristal are aproximativ optzeci de ani şi continuă să străbată lumea 
pentru a-i învăţa pe oameni cum să-şi detaseze mentalul de legăturile perimate. În pofida 


aspectului New Age al metodei sale264|264], fondul corespunde învățăturii tradiţionale din 
India, la care a avut acces gratie relaţiei slae cu celebrul Sathya Sai Baba. În esenţă, marea 
majoritate a suferințelor noastre provine din ataşamente ce nu-şi mai au rostul de a fi, iar munca 
aceluia care ajută constă în a oferi mijloace practice pentru a dezvolta acest ataşament în 
interior. 


Indiferent de metodele folosite, ideea de bază a detasärii este următoarea: dacă avem o 
tepusä în picior, nu serveşte la nimic să plângem sau să vorbim desprea ea mai multe ore, ci 
doar trebuie scoasă. Psihoterapia se bazează pe o muncă de detaşare: să ne resemnăm cu părere 
de rău în privinţa investirilor trecute, să ieşim din sfera compulsiilor repetitive şi, mai profund, 
să separăm subiectul însuşi de imaginea mamei. O analogie în acest sens putând fi în separarea 
dintre Purusha (Persoana) şi Prakriti (Natura matrice) în cadrul Samkhya Yoga, sau între Sine 
şi corp în tradiția Vedanta. 


Spiritul de detaşare survine atunci când ne dăm seama că am cheltuit mult timp şi 
energie în educaţie, căsătorie, devenirea profesională pentru a ne adapta la un mediu social dat 
şi că mediul respectiv are limitele sale. Şi începem să ne interesăm de această artă despre care 
majoritatea oamenilor nu cunoaşte nimic, aşa cum afirma Jung: „Arta de a lăsa lucrurile să se 
întâmple, acțiunea prin non-actiune, abandonul de sine aşa cum ne învață Maestrul Eckhart 
devin pentru mine cheia care deschide uşa spre cale (...) Este o artă în privința căreia 
majoritatea oamenilor nu ştie nimic. Constiinta interferează constant (...) Ar fi simplu, dacă 
simplicitatea nu ar fi cel mai dificil dintre lucruri.”265[265] Această stare de martor, care 
permite lucrurilor să se întâmple, nu e o letargie. Nisargadatta zicea: ,,Dezvoltati-vá atitudinea 
de martor şi veți descoperi în experiența voastră cá detaşarea asigură un control. Starea de 
martor este plină de putere, nu are nimic pasiv."266[266] 


Nimic de făcut, mult de desfăcut 


Dacă este greu să lucrezi în lume, atunci e şi mai dur să nu ne angajäm în munci inutile. 
Trebuie să ştim să dezvoltăm o rezistenţă perseverentă faţă de ceea ce nu e necesar — fie în viața 
exterioară, fie în viața interioară. Acest fapt reprezintă un fir director sigur pentru calea 
spirituală. Lumea este un inel, iar mentalul nostru — un cârlig; e de ajuns să redresăm cârligul 
pentru a nu mai fi prinşi în inelul lumii. În practică, putem progresa în acest sens combinând 
metodele de negare şi de afirmare: negare a accesoriului, afirmare a esentialului. 


În India, unul dintre simbolurile cele mai obişnuite ale acestei reveniri la esenţial îl 
constituie Shiva în timp ce meditează în munţi. În Occident, unii sunt mai degrabă interesaţi de 
Shivaismul dionisiac, unde Shiva cu piatra sa sferică, lingam-ul, de fapt, simbolul lui, devine un 
fel de zeu al erotismului; dar, în opinia mea, istorisirile erotice a propos de Shiva au fost 
inserate în textele vechi (puranas), pur şi simplu, în scopul de a arăta că religia avea de transmis 


un mesaj pentru fiecare, indiferent de nivelul de pregătire — au trecut zece ani de când trăiesc în 
India în locuri de pelerinaj shivaiste, în Benares şi Kankhal mai în amonte pe Gange, şi mă 
aştept întotdeauna să întâlnesc un Shiva dionisiac la colţul străzii. 


Dacă intrăm în miezul lucrurilor, ne dăm seama că nu există nimic de care trebuie să ne 
detaşăm, deoarece nu ne aparține nimic cu adevărat. Experienţa spirituală are într-un fel 
legătură cu somnul profund: atunci când adormim, nu ne detaşăm de pat, ci îl uităm. Când ştim 
să surâdem în privinţa conflictelor noastre interne, experienţa arată că ele îşi vor lua, în cele din 
urmă, zborul aşa cum paiul e purtat de vânt; desigur, ele vor reveni, dar slăbite de pe urma 
primei lor înfrângeri. Va exista un moment în care va rămâne doar o detaşare surâzând în ea 
însăşi, care surâde în sine. Nisargadatta a fost întrebat într-o zi ce înseamnă practica intensivă 
(tapas); el a răspuns: ,,Iubiti-vá cu înţelepciune. Renuntarea şi practica intensivă au amândouă 
acelaşi scop, acela de a vă face fericiți. Renuntarea repezintă modul stupid, iar practica 
intensivă — modul înţelept (...) Odată ce ati trecut printr-o experiență, nu trebuie să o repetati, 
iată practica intensivă. Evitaţi inutilul, nu anticipati plăcerea şi durerea, păstraţi constant un 
control asupra lucrurilor, iată practica intensivä.”267[267] 


Postul comunicării, sau cum să luptăm împotriva mass-mediei 


Dacă abordez chesiunea mass-mediei, o fac deoarece cred că detasarea trebuie să fie 
aplicată concret în viaţă. Veritabila asceză nu înseamnă a ne tortura corpul, ci de a ne disciplina 
mentalul, iar în acest caz, a şti cum să ne reducem consumul mediatic la minimum este de un 
mare ajutor. În urmă cu câţiva ani am avut o întâlnire care ilustrează foarte bine spusele mele: 
am făcut o plimbare pe jos într-o vale pierdută din Himalaya şi am întâlnit, în capătul văii 
respective, la doisprezece kilometri de cel mai apropiat drum, un eremit care făcuse un 
legământ, probabil straniu pentru occidentali: de douăzeci de ani, el îşi tinea braţele în aer. 
Mâinile erau înnegrite, iar unghiile crescuseră atât de mari, încât se încolăciseră. Unul dintre 
primele lucruri pe care mi l-a spus, mai degrabă excitat, a fost: „Am apărut în India Today [unul 
dintre săptămânalele cele mai cunoscute din India], care a publicat un articol despre mine.” 
Afirmatie care m-a făcut să conştientizez ceea ce simțeam deja: prima asceză pentru omul 
modern constă în a se detaşa de mediocratia mass-mediei. 


Două statistici valorează mai mult decât nişte discursuri lungi pe marginea acestui 
subiect dezbătut adesea: în Detroit, Statele Unite, au fost, în 1968, circa o sută de zile de grevă 
în presă; numărul de sinucideri anual a înregistrat o scădere de 5096268[268]. În India, în 
ultimii doisprezece ani numărul tinerilor cu vârste cuprinse între cincipsrezece şi douăzeci şi 
cinci de ani, încarceraţi pentru crimă, s-a multiplicat cu cinci; de precizat că, tot de doisprezece 
ani, televiziunea şi aparatele video s-au răspândit cu adevărat în sate şi în cadrul familiilor. 
Atunci când a fost efectuată o anchetă asupra acestor tineri, în închisoile din Delhi, pentru a-i 


întreba ce i-a dterminat să comită actele respective, 60% dintre ei au răspuns: „Am văzut la 
televizor, sau la cinematograf..."269[269] 


Ceea ce influențează inconştientul nu este informaţia în sine, faptele de bază, ci mai 
degrabă imaginile şi aspectul emoţional sau senzaţional prin care sunt exploatate. Fie prezentăm 
nişte persoane aflate în inima actualități, şi prin asta chiar într-o stare de stres imens, fata lor 
traducând conflictele in care sunt amestecați şi pe care ni le transmit direct, fie vedem nişte 
varietăți şi spectacole create de „artişti” dependenţi în număr mare de cocaină, şi sunt convins 
că această vibraţie de „cocainomanie” trece automat în creaţiile lor. Am menționat deja faptul 
conform căruia cocaina accentuează trăsăturile paranoice, favorizează perversiunile sexuale şi 
întăreşte considerabil ego-ul. 


Însuşi termenul „informaţie” poate avea un dublu sens: în principu, trebuie să semnifice 
„ceea ce ne formează”, dar prefixul in poate fi înțeles ca unul negativ, in-formatie devenind 
astfel non-formatie, terciul inform de fapte, folosit la modul delicios de unii drept sos în timpul 
mesei. Dacă plecăm de la principiul — desigur, simplist — că televiziune = teleotravă, vom reuşi 
să facem o selecție reală a ceea ce privim. lar în cazul în care selecția respectivă ne face mai 
putin adaptati la mediul înconjurător, voi avea tendința să afirm: cu atât mai rău pentru mediu, 
cu atât mai bine pentru noi. Fireşte, Spiritul se află peste tot, dar în practică, spiritul nostru nu 
poate fi concomitent în exterior si în interior în putinul timp liber ce-i rămâne, în general: care 
ar fi folosul multiplicării mijloacelor de comunicaţie, dacă acestea ne împiedică să comunicăm 
cu noi înşine? 


Solitudine 


Am păstrat în memorie o statistică realizată în urmă cu câţiva ani, conform căreia, la 
Paris, 40% dintre oameni trăiau singuri la data realizării anchetei. Aşadar, ceea ce vreau să 
afirm aici nu constituie o reflecţie în vid, ci este destinată să arate cá putem găsi în singurătate 
altceva decât o simplă frustrare (deşi aceasta există atunci când ne ia prin surprindere). 


În cadrul societăţilor primitive, prima etapă în iniţierea adolescenților consta în sederea, 
singur, în pădure, pentru o anumită prioadă. Dacă ştim cum să o interpretăm, singurătatea este, 
în sine, initiaticä. Solitarul e sacru de două ori, sacru semnificând separat, şi tot de două ori este 
separat: de societate, în general, şi de grupul religios, în care a fost format inițial. Bisericile sau 
sectele se consideră sacre, deoarece sunt separate de lume, dar ele nu sunt decât pe jumătate 
sacre în opinia mea, întrucât depind în mare măsură de comunitate şi de sentimentul non- 
separării, pe care-l procură pentru a-şi educa astfel credincioşii. 


Separarea, sacrul cel mai pregnant, este în interior, atunci când reuşim să ne detaşăm de 
mentalul obişnuit pentru a ne uni cu marea Intuitie. 


Asta nu înseamnă că solitarul se izolează din orgoliu de lume pentru anumite perioade 
de reculegere; ci dimpotrivă, din umilinţă, după ce a încercat la modul sincer să fie în lume şi 
nu al lumii şi după ce şi-a dat seama că nu reuşeşte. După ce a atins un anumit nivel, el poate 


face o a doua tentativă în acest sens şi să izbutească. Unuia care voia să trăiască într-o 
comunitate, Nisargadatta i-a răspuns deschis: „A merge însoţit de altcineva sau în grup e pentru 
amuzament: adevărata căutare este solitará."270[270] 


Desigur, in India a existat dintotdeauna tradiţia solitarilor în munți si în păduri. În 
Vedanta, discernământul şi detaşarea reprezintă primii doi stâlpi ai practicii. Mahasattipattana 
Sutra, pe care budhiştii Teravada o cinstesc întocmai creştinilor în privinţa Evangheliei, repetă: 
„Meditantul nu e legat de nimic din această lume doar atunci când este independent."271[271] 
Shantideva ne face să simţim necesitatea de a păstra calitatea de constientä a solitudinii chiar şi 
în lume, printr-o imagine originală: „Atunci când ne aflăm în mijlocul mulțimii, trebuie să ne 
protejăm spiritul ca pe o raná."272|272] 


La sfârşitul Bhagavad Gita, Krişna îi spune lui Arjuna (XVIII, 66): ,, Abandoneazá-ti 
toate dharmas-urile si refugiază-te în mine.” În acest context, prin dharma putem înţelege 
ritualurile şi formele socioreligioase. Solitarul (sannayas) hindus se află dincolo de toate 
acestea, contrar călugărului creştin, care are tendinţa de a practica mai multe ritualuri decât 
omul de rând. Totuşi, la începutul monahismului din deşert, era posibil ca fraţii izolaţi să nu se 
fi dus la slujba de duminică, dar ulterior, pietismul, disciplina ecleziastică şi teama indusă de 
ce-se-va-spune-despre-asta au redus libertatea solitarului. 


Sufiştii şi cabaliştii sunt, în principiu, mistici care trăiesc în lume; dar este vorba adesea 
de o lume puţin separată de şcolile religioase şi regăsim frecvent, la cei ce au atins un nivel înalt 
de pregătire, perioade de solitudine. O mărturie în acest sens este al-Ghazali, care a trăit în 
secolul al XI-lea: „Am fost în Siria, unde am rămas peste doi ani fără alt scop decât acela de a 
trăi retras în solitudine, stăvilindu-mi dorințele, luptând cu pasiunile mele, străduindu-mă să-mi 
purific sufletul, să-mi desăvârşesc caracterul şi să-mi pregătesc inima pentru a medita la 
Dumnezeu."273[273] 


Poate exista o fazá in practicá, in care interesul pentru exterior sá fie mult diminuat, dar 
asta nu înseamnă cá nu ne îngrijorăm de suferințele lumii: pur şi simplu, am decis să 
perfectionäm singurul instrument pe care-l avem la dispoziţie pentru a acţiona asupra lor, adică 
noi înşine. 


Intensitatea gândirii misticilor nu a fost niciodată înțeleasă cu adevărat de mase, însă nu 
e mai bine aşa? Dacă toată lumea ar fi pasionată de mistici şi ar dori să-i întâlnească, atunci 
cum ar putea aceştia să aibă liniştea necesară în vederea continuării itinerariului lor interior?... 


Lumea nu e lipsită de pericole pentru cel care a străbătut o cale spirituală lungă. Unii nu 
se pot abtine în a-i critica pe inteleptii reali, nefiind capabili să admită faptul că aceştia nu au un 
spirit viclean ca şi ei. Cred că e cazul să povestesc o istorisire pe care o putem găsi în versiuni 
diferite în Orient: „O barcă având la bord câteva soții de pescari a fost împinsă de furtună într-o 
zonă necunoscută. Un bărbat bogat le-a adăpostit la el peste noapte şi le-a oferit ca loc de 
culcare sera sa de trandafiri. Dar ele nu puteau dormi, până când una dintre femei, 
nemairăbdând, s-a dus să caute câţiva peşti mai putin proaspeţi: datorită mirosului lor 
respingător, toate şi-au regăsit, în cele din urmă, somnul."274[274] 


Se povesteşte cá un înţelept a văzut într-o zi la poarta oraşului un om legat fedeles. El i- 
a întrebat pe oamenii care-l duceau încotro se îndreptau. „Mergem să-l executăm”, au răspuns 
aceştia, foarte hotărâți. 


— De ce? 
— Deoarece ne jenează foarte mult: este prea bun.” 
Gimnososfie sau înțelepciunea nudă 


Atunci când a ajuns in India, Alexandru cel Mare a avut o întrevedere cu inteleptii goi, 
mai exact membrii unei secte jainiste — digambara — de asceti goi, numiţi şi „gimnosofişti”. Era 
la putin timp după ce Maestrul spiritual Patanjali scrisese aforismele despre yoga, în care făcea 
o corelație între suferință şi absenţa detaşării: „Uniunea cu cel care vede şi cu ceea ce este 
văzut constituie cauza suferinţei (...) Ignoranta reprezintă rădăcina sa" (II, 17-24). 


Putem vorbi despre dragoste la fiecare două minute, alternând intelectualul emoţional cu 
eomtionalul intelectual, dar asta nu va face spiritual discursul în cauză: doar spiritul de detaşare 
ar putea deschide această a treia dimensiune, adevărata dimensiune a noului. Detaşarea nu 
înseamnă să renuntäm printr-o scamatorie la responsabilitätile pe care ni le-am asumat înainte. 
Este o stare de spirit şi, mai mult decât atât, dinamica însăşi a spiritului. 


Detaşarea induce teamă, deoarece ar fi ca şi cum am vărsa o picătură de moarte în cupa 
vieţii; dar constituie, mai ales, o dovadă a non-fricii, întrucât îmblâzeşte fiara cea mai 
înspăimântătoare: Moartea însăşi. 


Spiritul de detaşare reprezintă chiar spiritul mişcării. Dacă fiecare lucru ar rămâne la 
locul său, cum ar putea exista mişcare şi viață? Spiritul de detaşare nu înseamnă să nu mai fim 
în relație, ci să nu mai fim, în cea mai adâncă profunzime a sinelui nostru, în relație cu relaţiile 
noastre. Relaţiile sunt un joc, solitudinea e serioasă; acest „Ceva” se află dincolo de sfera 
jocului şi a seriozitátii. 


Detaşarea reprezintă o alchimie capabilă să transforme otrava în nectar. Nu este un 
proces uşor şi nu trebuie să corespundă unei respingeri prin furie, căreia îi vom fi primele 
victime. Aşa este sensul istorisirii cu meditantul care vine într-o zi la un maestru zen şi-i zice: 


„Este înspăimântător, de fiecare dată când meditez înainte să adorm, mă atacă un monstru 
oribil. De data asta însă, sunt hotărât să tin în mână o sabie şi, imediat ce va apărea dihania, în 
seara aceasta, o voi ucide.” Maestrul replică: „Observ că vrei neapărat să tai capul acestui 
monstru care îţi tulbură meditaţia; dar aşteaptă până mâine dimineață. Pentru seara aceasta, iti 
voi da o cretă, cu care vei desena exact pe trupul său o cruce albă.” Meditantul urmă aceste 
instrucțiuni şi, a doua zi dimineață, se trezi cu o cruce albă schitatä taman pe pieptul 
sáu...275[275] 


Ceea ce trebuie sá cáutám in meditatie nu este acumularea de experiente, ci cum sá ne 
eliberám de experiente. Pe drumul interior, deviza americanilor, Keep on mouving, are o 
anumită validitate... Nisargadatta zicea: „Detaşarea are loc atunci când vechiul a plecat şi noul 
nu a sosit încă. Nu e cazul să fiti inficosati dacă vă amintiţi instrucțiunile următoare: indiferent 
de itinerariul ales, mergeţi dincolo."276[276] 


A ne ataşa de experienţele de meditaţie din trecut ar fi ca şi cum am dori să trăim de pe 
urma unei moşteniri în loc să avem o muncă regulată: capitalul va fi epuizat în cele din urmă. 
Maestrul Dogen oferea ca esenţial acest sfat radical: „În fiecare stagiu, vegheati să vă debarasati 
de ataşamentul vostru principal." Meditatia asigură o reînnoire prin interior. 


Detaşarea nu semnifică o lipsă de sensibilitate, o „uscăciune” emoţională. Spiritul de 
detaşare ne permite să-i ajutăm pe ceilalți la modul gratuit şi fără să devenim dependenţi de ei 
într-un fel sau altul: „Nu există decât gândirea Spiritului suprem, prezentă în toate ființele, care 
ne poate elibera de dependenţa față de oameni."277|277] 


Detaşarea ultimă o reprezintă moartea. Se spune că moartea ego-ului este mai dificilă 
decât cea a corpului. În principiu, cineva care a avut o viață fericită în sensul spiritual al 
termenului ar trebui să aibă o moarte la fel de frumoasă. Întreaga cale spirituală ne pregăteşte 
pentru o moarte bună, dacă pot spune aşa. Nu ar trebui să o inconjurám cu pathos, deşi teama 
față de dispariţia finală şi de suferinţele ce o însoțesc este, în general, utilă pentru a favoriza un 
interes spiritual. Din două, una: fie nu credem în nimic, iar moartea înseamnă un somn mai 
lung, fie credem într-o Constiintá, in Divinul de dincolo, şi ne unim cu acestea. Cei care au un 
maestru spiritual cred că acesta le va apărea în momentul morții pentru a-i ajuta. Nisargadatta 
Maharaj zicea, pe când avea şaptezeci şi cinci de ani: „Am plâns atunci când m-am născut, voi 
muri râzând.”278[278] 


Natura mentalului o constituie ataşamentul. Natura non-mentalului o repezintă detaşarea. Cei 
care se opun bucuriei şi detaşării nu au înţeles nici detaşarea, nici bucuria. 


Prima libertate: să putem surâde faţă de noi înşine. 


Dacă nu sititi utilitatea spiritului detaşării, de graţie, utilizati-và timpul liber pentru alt fel de 
distracţii decât spiritualitatea. 


Dacă peştele ar fi ataşat de apa în care pluteşte, nu ar putea înota. 
Dacă pasărea ar fi ataşată de aerul în care zboară, ar cădea. 
Dacă ființa omenească ar fi ataşată de pământul pe care merge, ar fi paralizată. 


Doar prin spiritul detaşării poate înota peştele, pasărea să zboare şi ființa omenească să 
meargă. Din spiritul detăşării provine libera mişcare, dansul în extaz. 


Nu putem afirma «Sunt prea ataşat pentru a practica spiritul detaşării», deoarece acesta este 
destinat tocmai acelora care sunt prea atasati. 


Posesiunile îşi domină posesorul, puterea apasă greu pe capul celui puternic. 

Mentalul are forța unui elefant: este uimitor însă văzând atâția oameni care cred că-l dirijează. 
Sursa detaşării este adesea eşecul, dar ea poate fi şi succesul: atunci când cineva a înțeles 
regulile jocului şi câştigă mereu, interesul pe care-l acordă jocului dispare; rămâne plictiseala 
sau mai degrabă o experienţă de vacuitate, care ne determină să vedem clar, ca regele 
Solomon, deşărtăciunea deşărtăciunii. 

Detaşare, sărăcie, puritate: una şi aceeaşi mişcare interioară. 


Ataşamentul este la fel de necesar copilului ca detaşarea pentru adult. 


Dacă nu putem schimba o situaţie, de exemplu în cazul decesului cuiva apropiat sau al unei 
maladii incurabile, putem întotdeauna să ne schimbăm noi înşine. 


E posibil ca psihologia să fie un fel de spiritualitate inferioară spiritului detaşării: acest fapt ar 
explica expansiunea sa în cadrul maselor şi lipsa ei de creştere verticală la individ. 


Mişcarea animalului este centrată pe cea mai mică mişcare exterioară, care semnalează 
apariția unui prdător sau a unei prăzi. 


Mentalul ființei omeneşti este axat pe o mişcare infimă interioară, semnalând apariția unei 
emoții. 


Până când vom vâna emoțiile sau ele ne vânează pe noi? 


Pentru a folosi un termen obişnuit, a ne detaşa înseamnă a ne «dezbăta», a ne «trezi din beţie” 
sau mai exact, la figurativ, a ne dezemetici pentru a reveni la lumina albă a bucuriei fără 
obiect, nedisimulată. 


Mentalul se fixează constant ca un dud care prinde din nou rădăcini imediat ce intră în contact 
cu solul. Non-mentalul se purifică permanent ca peretele unui cuptor ce topeşte treptat 
picăturile de grăsime. 


Majoritatea oamenilor îşi petrece viața să fie notată, mai întâi la şcoală, apoi la muncă, de 
societate şi întotdeauna de familie. A medita înseamnă a înceta să fim notati pentru a fi, ci 
doar de a fi, pur şi simplu, noi înşine. 


Schimbarea este o fisură în cochilia noastră de protecţie, dar prin această fisură putem vedea 
cerul. 


Oamenii fac deseori afaceri proaste, deoarece nu ştiu să renunțe la momentul oportun. 
Detaşarea este necesară şi pentru a încheia nişte afaceri bune. 


Psihologia care vrea să devină transpersonală, dar nu are spiritul detaşării, va rămâne la 
nivelul «transei personale»... 


Reţetă de patiserie New Age: să faci o prjitură cu ciocolata consumului, să presari zahărul 
glasat al misticismului, să adaugi un suc din fructe exotice după gust şi să punem deasupra 


cireaşa apetisantă a Trezirii: poate fi vândută uşor, dar, cu siguranţă, va fi indigestă... 


Prin detaşare, putem gusta lumea dacă adăugăm un vârf de sare: acesta îi dă un gust mai bun 
şi o face mai uşor asimilabilă. 


Fireşte, Yoga este un jug care ne face liberi, dar asta nu a însemnat niciodată liberi precum 
căderea liberă, mai exact acea parte din saltul cu paraşuta, situată între momentul în care 
paraşutistul sare din avion şi cel în care se deschide parașuta... 


Putem avea istorii fără familie, dar nu şi o familie fără istorie. 


Privind ataşamentul cu detașarea ca fundal, el încetează să mai fie aplatizat şi îşi recapătă 
dimensiunea sa profundă. 


Fiinţa omenească este atât de dependentă de drogul relaţiei, încât preferă să creadă decât să 
fie sigură; deoarece credința se bazează pe celălalt, în timp ce certitudinea rezidă în propria 
noastră experienţă. Cine spune certitudine spune solitudine. 


Unii găsesc bucuria în contacte, alții — în singurătate. 


Înțeleptul găseşte deopotrivă bucuria în contacte şi în singurătate. 


Solitarul se îndreaptă spre exteriorul lumii exterioare pentru a intra în universul interior, fie că 
este al lui sau al nostru. 


Pentru a pătrunde în marea interioară, corabia cu pânze a conştiinţei este obligată să treacă 
prin Strâmtoarea detaşării. 


Solitudinea reprezintă un sejur lingvistic în tara de dincolo, pe durata căruia învăţăm şi 
perfectionàm limbajul inimii. 


Hindusii trec în viața lor prin stadiul vanaprashta, când părinții, după ce şi-au crescut copiii, 
se retrag împreună pentru a duce o existență consacrată spiritualităţii, dar pot deveni şi 
brachmachari, mai exact fiecare să urmeze un itinerariu solitar în această renunțare la 
plăcerile lumești pentru o căutare spirituală. Ei introduc astfel celibatul în căsătorie. În 
schimb, yoghinul meditează asupra uniunii dintre Siva şi Sakti, masculinul şi femininul din 
interior, şi introduce deci căsătoria în celibat. Acest aspect constituie unul dintre fundamentele 
pe care se bazează echilibrul milenar din India. 


Nu ar trebui să fim atasati de mitul eremitului, întrucât acest «eremit» ar putea atrage în grota 
sa o mulțime de curioşi, în vreme ce un practicant sincer ar putea avea parte de mai multă 
linişte şi singurătate locuind într-o cameră de la periferia unui oraş mare. Important pentru a 
găsi Pacea este faptul că deja avem această pace, trebuie doar să o descoperim în noi înşine. 


Spiritualul care trăieşte în singurătate are o libertate de alegere: fie să revină în lume pentru a 
oferi nişte răspunsuri; fie să rămână departe de ea în scopul de a continua să pună întrebări. 


Experiența Sinelui e ca reaparitia la suprafață sub formă de izvor a unei pânze de ape 
subterane: ea iese din muntele trecutului, se îndreaptă spre câmpiile viitorului, dar numai aici, 
sub ochii noştri, tâsneste şi clocoteste. 


Spiritul detaşării are uşurinţa vântului, dar si forța sa, fie că dezläntuie valurile mării, 
dezrădăcinează stejarii sau sculptează vârfurile munților. 


Apele torentului care curge năvalnic spre câmpie sau ale fluviului ce înaintează spre mare nu 
lasă nicio picătură de apă să se ataseze de maluri, de stânci sau de insule: ele îşi ating scopul 
prin spiritul lor de detaşare. 


Bilanţ la încheierea meditatiei: ce ai făcut cu adevărat pentru a-ți imobiliza mentalul? Ce ai 
făcut pentru a nu face nimic cu adevărat? 


Satisfactia obținută prin afecțiune are durată scurtă; dar eliberarea provenind din detaşare 
este, undeva în noi, imediată şi fără întoarcere. 


Dacă avem şansa să nu trăim în sărăcie din necesitate, putem totuşi opta să trăim simplu... prin 
simplitate. 


Curios, unul dintre motivele fricii de viaţă îl constituie teama de moarte. Atunci când nu ne va 
mai fi frică de moarte, nu ne vom mai teme de această viaţă care ajunge, în cele din urmă, la 
inevitabilul sfârşit. 


La fel cum vârful unui munte se detaşează pe cer, tot aşa drumul omului se detaşează în Sine. 
Separare: omul obişnuit spune «adio» şi plânge; înțeleptul zice «întru Dumnezeu» şi surâde. 
A ne detaşa înseamnă a trăi fără imagini. 

12. 

BUCURIE 

Cine ar mai respira, cine ar mai trăi, 

dacă nu ar exista această fericire în spațiu? 

Taittiriya Upanişade, 2-7 


Ar putea părea straniu să consacrăm un capitol bucuriei înt-o carte care se referă la 
psihologie, deoarece lucrarea în cauză nu abordează bucuria ca şi cum ar fi vorba de o noţiune 
refulată. De ce? În opinia mea, mai întâi pentru că bucuria nu oferă prilej de analiză, fiind o 
stare în sine; apoi, întrucât bucuria este legată de un elan menit să ne conducă dincolo de 
complicațiile mentale, în timp ce psihologia corespunde mai degrabă unei tentative de a le 
explora. Dimpotrivă, în tradiţiile spirituale, bucuria ocupă un loc central. În ceea ce priveşte 
creştinismul, vorbim de gaudium, bucuria spirituală, bucuria de a fi, în opoziţie cu laetitia, care 
corespunde mai curând fecundității, bogăției şi plăcerii de a avea. Cuvintele Sfântului Paul: 
Gaudete in Domino semper (Bucurafi-vd constant întru Dumnezeu) erau intonate regulat de 
călugări. Ele serveau aproape ca o mantra pentru eremitii din deşertul Gaza, aşa cum putem 
observa în scrisorile spirituale ale lui Barsanuphe şi Jean279[279]. Pentru budhismul Teravada, 
bucuria constituie un stadiu (jhana) al dezvoltării interioare. 


În afara domeniului traditional, oamenii de ştiinţă experimentează, de asemenea, rolul 
bucuriei profunde în cunoaştere. Einstein zicea: „Bucuria de a privi şi de a înţelege este cel mai 
frumos cadou al naturii.” În cadrul căii mistice a Cunoaşterii, cunoaşterea domeniului legilor 
naturii e ridicat la rangul celui al Fiintei. 


Am precizat că psihologia nu se preocupă deloc să introducă bucuria în terapie; totuşi, 
Boorstein, autor al unui articol interesant în Journal de psychologie transpersonnel, intitulat 
„La psychothérapie au cœur léger"280|280], introduce în şedinţele sale istorisiri sufiste cu tâlc 
şi pline de umor, de fapt scurte reflecții sugerând că viaţa este un vis sau că problemele 


nerezolvate în această viaţă vor fi soluționate, fără îndoială, într-una ulterioară. In ceea ce mă 
priveşte, în şedinţele de psihoterapie, am utilizat istorisiri pline de înțelepciune, adesea 
umoristice şi am putut constata de multe ori că am stârnit interesul pacienților mei. 


În afara de cartea lui Moody despre vindecarea prin râs, Norman Cousins a povestit că 
s-a vindecat de o maladie reumatologică destul de gravă prin gândire pozitivă şi închizânu-se 
într-o cameră pentru a viziona regulat filme comice (cf. La volonté de guérir, Point-actuel, 
Seuil, şi La Biologie de l'espoir, Seuil). 


Am menţionat în capitolul despre atenţie că extazul poate vindeca; dar si bucuria. Îmi 
revine în memorie acel alcoolic întâlnit în timpul vizitării unui centru de dezintoxicare din 
Polonia, unde mi s-a cerut să fac un atelier pe tema „Meditaţie, Yoga şi psihoterapie”. Bărbatul 
respectiv reprezenta cea mai bună reuşită a centrului: nu numai că se vindecase, dar după 
tratament a revenit în cadrul centrului şi a ajutat multi alti pacienţi în lupta cu dependenţa. El 
credea în Dumnezeu, dar fără sectarism, iar atunci când l-am întrebat ce l-a ajutat cel mai mult, 
mi-a răspuns simplu: „Bucuria”. Reflectând asupra acestei stări, ea constituie un remediu 
fundamental, atunci când ştim s-o trezim, pentru patologiile pe cât de numeroase, pe atât de 
variate, cum ar fi psihoastenia şi obsesia de dependenţă şi de obisnuintä, ipohondria şi, până la 
un punct, maladiile legate de imunitate. 


Bucuria e greu de analizat, deoarece reprezintă decorul însuşi; în acest sens, nu poate 
exista o psihologie a bucuriei. Iar atunci când ne reamintim că psihologia constituie explorarea 
complicatiilor mentale, conştientizăm că nu poate fi vorba, cu atât mai mult şi la modul real, de 
o bucurie a psihologiei. Bucuria există prin ea însăşi, altfel e amuzament. 


Fericirea deplină (ananda) în textele hinduse 


Mentionarea cuvântului fericire revine adesea în Upanişade. Termenul este asociat cu 
non-dualitatea: „Brahman este un ocean, un Clarvăzător unificat, lipsit de dualitate... Reprezintă 
calea cea mai desăvârşită pentru fiinţa omenească. E lumea cea mai înaltă. Este fericirea cea 
mai deplină. Celelalte creaturi nu trăiesc decât o parte din această fericire” (Brihad Aranyaka 
Upanişade, 4-3-32). Taittiriya Upanişade consacră un capitol întreg fericirii lui Brhaman. Fiinţa 
omenească e construită din cinci învelişuri (kosha), cel mai exterior fiind cel al corpului, iar cel 
mai interior — cel al fericirii; dincolo de acestea se află Sinele. Un text de referință din Vedanta, 
Panchadasi281|281], consacră ultimele cinci, dintre cele cincisprezece capitole ale sale, 
studiului diferitelor tipuri de fericire, abordându-le succesiv pe acelea provenind din Yoga, 
Sine, Non-Dualitate, Cunoaştere şi, în sfârşit, din obiecte. 


Bhagavad Gita defineşte astfel Yoga (VI, 20-23): „Cea prin care ne bucurăm în Sinele 
propriu observând Sinele prin sine; cea prin care experimentăm bucuria fără limite dincolo de 
simţuri, percepută doar prin cunoaştere, aceasta e «Yoga», dezuniunea /viyoga] din uniune 
[yoga] de suferinţă.” 


Este interesant de notat că bucuria constituie ceea ce Gita recomandă drept prima dintre 
„practicile intensive” (tapas). Este vorba de prasdah, mai exact de o bucurie serenä, care e 
deopotrivă fructul unei naturi fireşti şi al unei stări de grație. Dar după aceea urmează controlul 
de sine şi celelalte virtuţi. Acest fapt poate fi înţeles, deoarece dacă nu am avea o senzaţie a 
bucuriei Sinelui, de ce am face toate aceste practici pentru a o realiza? 


Copilărie şi transparență 


Pentru a încerca să presimtim ce poate însemna fericirea din experienţa anterioară, cea 
mai bună metodă — după practica meditatiei, evident — constă în a-i întreba pe înţelepţi. 
Nisargadatta zicea: „Un copil îşi cunoaşte corpul, dar nu şi distinctiile bazate pe corp, iar el e, 
pur şi simplu, conştient şi fericit. În fond, pentru asta a fost născut. Plăcerea de a fi reprezintă 
forma cea mai simplă a dragostei de sine, care se maturizează apoi în dragoste pentru Sine. Fiţi 
ca un copil, fără să se interpună însă nimic între corp şi Sine. Parazitajul constant al vieţii 
psihice e absent. Într-o tăcere profundă, Sinele contemplă corpul. Este ca o coală albă de hârtie, 
pe care nu a fost scris nimic. Fiţi ca un copil, în loc să încercaţi să fiti altceva, multumiti-vá 
doar să fiti282[282]." La toate acestea se adaugă o dragoste pentru tot ceea ce întâlnim: 
„Semnul sigur al Trezirii e acela că iubiți ceea ce vedeţi, oricare fi natura lucrurilor sau a 
aspectelor respective."283[283] 


Bhaiji, unul dintre primii şi cei mai mari discipoli ai lui Ma Anandamayi, a văzut într-o 
zi o asemenea bucurie radiind pe faţa ei, încât i-a dat numele anadamayi, „inundată de bucurie”. 
Episod relatat în cartea sa, Auprès Ma Anandamayi284[284]. Atunci când Ma a ajuns la o 
anumită vârstă, ea avea un chip cu trăsături mai severe în aparenţă. Probabil din cauza 
numărului foarte mare de persoane care veneau să o vadă. Ea era aproape obligată să facă o 
selecție şi să nu intre astfel în contact cu simplii curiosi; mai mult, credincioşii ei nu se ridicau 
neapărat la înălțimea pe care le-o cerea sfânta, iar ea avea, de asemenea, dreptul să-şi manifeste 
dezacordul în acest sens afişând un aer mai sever. Bucuria este perceperea firului care uneşte 
orice lucru: „Într-o ghirlandă de flori, există un fir, nişte flori, «lipsuri» între flori. Aceste 
deficite sunt o cauză de suferință. A înțelege ceea ce uneşte ne eliberează de orice 
lipsá."285[285] 


Se spune cá un sfânt trist este un trist sfânt; e adevărat, dar înainte de a deveni un sfânt, 
este normal să nu fim într-o stare continuă de bucurie. În pofida acestui aspect, nu ar fi rău să 
încercăm să exprimăm şi să transmitem bucurie chiar dacă nu o simţim complet, întocmai unui 
actor care-şi repetă rolul şi reuşeşte, în cele din urmă, să intre cu adevărat în el. Va veni un 
moment — cine ştie? — în care această bucurie se va transforma într-o explozie şi vom putea 
afirma ca într-un text budhist: „Râsul fiinţei eliberate va răsuna pentru totdeauna.” 


Nu este de ajuns să căutăm bucuria fără obiect, trebuie să încercăm bucuria fără subiect, 
atuncic când nodul ego-ului e rupt. Este o stare pe care o evocă Nisargadatta: „Nu dragostea nu 
e selectivă, ci dorința (...) În cazul în care centrul egoismului dispare (...) nu mai suntem 
interesați să fim fericiţi: dincolo de bucurie există o intensitate pură, o energie inepuizabilă, 
extazul darului provenind dintr-o sursă eterná."286[286] 


Atunci când veţi înțelege legile lumii spirituale, nu va mai fi nevoie să căutaţi bucuria: ea vă va 
căuta pe voi. 


Putem analiza plăcerea, dar a încerca să analizăm bucuria are la fel de putin sens cu a dori să 
disecăm focul, să tăiem apa sau să transäm spaţiul. 


Cei care nu caută decât plăceri neînsemnate nu au nicio şansă în a avea adevărate experiențe 
spirituale: ei riscă mai degrabă să avanseze «la întâmplare». 


Bucuria inteleptului e lipsită de oscilație perpetuă între excitație şi satisfacţie, este liniştită ca 
bucuria fiinţei sau, pur şi Simplu, ca bucuria de a fi. 


Uneori, într-o adunare, intervine un moment de tăcere, o tăcere jenantă şi prelungită. A medita 
înseamnă să ascultăm tăcerea ín adunarea gândurilor şi să invităm îngerul să 
rämäna287|[287|]. 

Meditantul, ca şi omul obişnuit, acceptă faptul că dorința înseamnă viață; dar omul obişnuit 
concluzionează că absenţa dorinţei e moarte, în vreme ce meditantul simte prin meditaţia sa că 
este vorba mai degrabă de nemurire. 

Bucuria comprehensiunii este de o mie de ori superioară plăcerii satisfactiei repetitive. 


Bucuria esenței e de o mie de ori superioară bucuriei înțelegerii. 


Bucuria Sinelui nu este departe atunci când rămânem în bucurie pentru bucurie, bucuria în 
sine. 


Multumirea de sine prezintă un aspect remarcabil, în sensul că poate fi demultiplicată la infinit, 
satisfacția în cauză antrenând satisfacția multumirii de sine şi aşa mai departe. 


Desigur, bucuria înseamnă Calea, dar prin asta nu s-a vrut niciodată să se spună că pe această 
Cale vom întâlni doar bucurie. 


Ananda, fericirea în Yoga: bucuria deplină de drept288|288]. 


Ceea ce este aparte în lacrimile compasiunii e că nu putem afirma decât dacă sunt de supărare 
sau de bucurie: ele se găsesc dincolo, deoarece îşi au orginea în străfundurile muntelui gol. 


Din pasiunea pentru altceva decât Sinele se naşte nerăbdarea; din pasiunea pentru Sine — 
compasiunea. 


O viaţă spirituală ajunsă la maturitate este pătrunsă de bucurie ca un corp de sânge şi sângele 
— de oxigen. Energia circulă datorită mişcării acestei bucurii. 


Cel aflat în starea de bucurie dincolo de orice bucurie, în experiența dincolo de orice 
experienţă, a atins, într-adevăr, stabilitatea în Yoga. 


Totul este realizat pentru cel care este un maestru perfect în arta bucuriei. 
Cenusa bucuriei răspândeşte încă un parfum de bucurie. 

13; 

CONSTIINT À PURÀ 

Cuvintele, ca si mentalul revin din 

[Absolut] fără să fi obținut nimic. Cel care 

cunoaşte fericirea lui Brahman nu se teme de nimic. 

Taittiriya Upanişade, 2-9 

A reflecta, a medita asupra conştiinţei pure înseamnă a ne apropia de aceasta. Constiinta 
pură este perceptibilă datorită încetării activității mentale. „Odată ce volburile mentalului 
încetează, abia atunci observatorul e stabilit în substanţa sa”, scria Patanjali la începutul lucrării 
Yoga Sutra (I, 2-3). 

Existenţa unei conştiinţe pure este acceptată de marea majoritate a filosofiilor din Orient 
si din Occident, aşa cum a arătat o lucrare colectivă consacrată subiectului respectiv 289289]. 
In capitolul de față má voi referi la vorbele inteleptilor care, fără îndoială, au trăit sentimentul 
acestei conştiinţe pure. Si ca atare îşi fondează învăţăturile pe seama ei: dacă nu ar exista 
conştiinţă pură, ar trebui inventată. 

De ce să vorbim despre o conştiinţă pură? Această noţiune e bazată pe faptul cá un 


mental pur (sattvic) poate vedea clar Sinele de care nu este separat decât printr-un voal 
transparent. Conform Shankaracharya: „Dacă mentalul e complet pur /vishuddha], atunci 


eliberarea este [la fel de apropiată] ca un fruct în palmä.”290[290] Kabir vorbeşte despre el 
însuşi afirmând: „Atunci când mentalul lui Kabir devine pur ca apele Gangelui, Dumnezeu 
începe să-l fugărească strigând: «Ei, Kabir, Ei, Kabir...»”291[291] Mai aproape de noi, Amma 
spunea: „Dumnezeu devine servitorul maestrului | fiinţa realizată] care a alungat maeştrii fáuriti 
doar pe jumătate [emoțiile perturbatoare292[292]]." Cunoaşterea lui Brahman face să dispară 
imperfectiunile: „La fel cum păsările şi cerbii nu se refugiază pe un munte în flăcări, tot aşa 
lipsurile [dosha] nu-şi află refugiul în cei care-l cunosc pe Brahman” (Maitri Upanişade, 6-18). 


Psihologia nu-şi poate imagina o conştiinţă pură, deoarece, în accepţia sa, suntem 
întotdeauna conştienţi de ceva, ca în experienţa obişnuită a mentalului. Cu atât mai mult nici 
Devotiunea, întrucât ea este centrată pe o formă a divinului cu atribuții multiple. Calea 
Cunoaşterii ilustrează pregnant această conştiinţă pură aflată dincolo chiar şi de Dumnezeul 
personal. Este interesant de notat următorul aspect: cunoaşterea ştiinţifică de nivel înalt e 
orientată natural în aceeaşi direcţie; să lăsăm cuvântul pentru ultima oară lui Einstein: „În 
opinia mea, funcția principală a artei şi a ştiinţei constă în a trezi un sentiement religios cosmic 
şi a-l păstra viu în cazul acelora care sunt receptivi la el” şi „Sursa principală a conflictului 
actual dintre ştiinţă şi religie rezidă în conceptul Dumnezeu personal. În lupta lor pentru bine şi 
etică, învățăturile religioase trebuie să aibă statura necesară pentru a abandona doctrina 
Dumnezeului personal."293|293] 


Deşi Luna plină reprezintă simbolul Realizării în Orient, nu cred că faptul de a vorbi de 
conştiinţă pură înseamnă că trebuie să fim în Lună... Există numeroase variaţii sensibile în ceea 
ce priveşte Calea imediată (Vedanta, Zen, Dzochen sau Mahamudra tibetană) şi consider util de 
a vorbi despre ea înainte de a aborda diferitele aspecte pozitive ale conştiinţei pure. Urmând eu 
însumi calea tradiţiei vedantice, cred că este optim să precizez anumite puncte pe care le-am 
menţionat deja în două publicaţii. 294294] 


O piaţă în care cumpărăm totul pe loc 


Unii urmează Calea imediată din motive eronate: de exemplu, deoarece au încercat o 
cale progresivă, „normală” aş putea spune, şi au considerat că e prea dificilă pentru ei. În opinia 
lor, în era noastră de supă chineză instant, trebuie să avem o Realizare indiană sau japoneză nu 
mai puțin instantanee! Uneori, există impresia că după „drogurile uşoare” ale căilor pregresive 
urmează „drogurile tari” ale căilor imediate, cu aspectul lor putin straniu... Anumiți insi care se 
cred eroi nu ar fi mai curând nişte heroinomani alergând după nişte flash-uri de constientä cu o 
piață bună de desfacere? Când, în plus, un discipol a avut neşansa să audă zicându-se despre un 


pseudo guruu că este realizat, el e atins de o megalomanie dificil de tratat, deoarece ea însăşi nu 
poate fi pusă în discuţie. 


A împinge meditaţia pe calea imediată în cazul unor oameni nepregätiti, mai ales în 
cadrul unu stagiu intensiv şi sprijinindu-se pe tehnici psihologice, mi se pare o acţiune care 
prezintă unele riscuri: mai întâi, debutantii riscă să devină leneşi auzind vorbindu-se despre 
faptul că nu e nimic de făcut; apoi, distrugându-şi prea repede sistemele de apărare, riscă încă o 
dată să nu mai poată funcționa în viaţa de zi cu zi. Sau s-ar putea trece de la calea Cunoasterii la 
calea Devotiunii dacă elevii au o credință putenică în învățător. Nu va mai fi vorba de „lisus 
salvează”, ci de „imediat, sau cel care învaţă pe loc salvează”; asta ar putea merge, sigur, în 
India, dar în Occident, marea majoritate a oamenilor nu este capabilă de o credință simplă, 
având o tendință accentuată spre scepticism şi intelectualism. Această credință, pe jumătate în 
imediat, riscă astfel să inducă efectul unei pastile de Valium, care tranchilizează pe moment, 
dar nu rezolvă adevăratele probleme. Mai mult, debutantii pot confunda semnele de 
depersonalizare cu Trezirea. 


De altfel, acest fapt ne întristează văzând anumiţi învăţători spirituali comportându-se ca 
nişte ziarişti neprofesionisti, multumindu-se să-şi urmeze instinctul. Si, la fel cum calea „nu este 
nimic de făcut” nu a funcționat cu adevărat în cazul lor, avem impresia că ei caută cât mai multi 
discipoli, ca o compensație, pentru a încerca să mascheze acest adevăr. Este adevărat că 
Vivekananda a răspândit deviza „Vedanta pentru toti", însă tradiția în cauză trebuie tradusă în 
act sub forma unui serviciu dezinteresat pentru omenire, care nu e altul decât acela făcut prin 
noi înşine; serviciul dezinteresat constituie unul dintre cele mai bune teste de sinceritate al non- 
dualismului nostru, reprezintă dovada realității dacă pot spune aşa: „A accepta ceea ce este” 
semnifică mai întâi a accepta Fiinţa, apoi de a accepta să ne vedem dificultățile sau punctele 
slabe, pe urmă a accepta conflictul existent la modul necesar între aceste puncte şi Fiinţă şi, în 
sfârşit, a accepta să lucrăm în vederea soluționării lui; cuvântul „acceptare” are atâtea acceptii... 
Adevărata acceptie e foarte diferită de o demisie care încearcă să rezolve problemele prin două 
Jocuri de cuvinte şi nu conduce, în cele din urmă, decât la agravarea lor. 


Marelui public i se pare mai uşor şi mai excitant să-l urmeze pe unul care susține sus şi 
tare, ori lasă să se înţeleagă clar: „Sunt trezit.” Ei cred că este un criteriu de autenticitate; dar nu 
e posibil să sugereze că situaţia contrară ar putea fi adevărată, deoarece atunci când cineva are o 
trezire adevărată, unde este acest ,,eu" care poate spune „sunt trezit”? 


Un efect secundar frecvent al meditatiei concepute doar pentru relaxare sau al căii 
imediate îl repezintă abandonarea anumitor responsabilităţi pentru a cădea într-o formă de 
hedonism. Absența ego-ului nu înseamnă neapărat lipsa responsabilitátilor. A interpreta, de 
exemplu, sintagma „Totul este Dumnezeu” din non-dualism ca o invitaţie de a multiplica 
uniunile sexuale fără urmare e la fel de putin responsabilă cu a înţelege cuvintele lui Iisus — 
,Lubiti-vá unii pe alții” — în sensul pur fizic. Trebuie să recunoaştem cá multi dintre învățătorii 
spirituali ai mişcării New Age lasă să planeze asupra acestui subiect un aspect vag, care sporeşte 
confuzia discipolilor. 


Desigur, noţiunea panaceu are o eficacitate mai mare în câmpul spiritului decât în cel al 
corpului şi al medicinei; dar pentru ca noțiunea în speţă să fie efectivă, ea trebuie însoțită de o 


credință profundă şi de o concentrare completă, două calităţi deficitare doar în cazul omului 
modern. Acestea fiind spuse, rolul învățătorului este, desigur, de a putea trezi o încredere 
puternică discipolului: mă îndoiesc de eficacitatea acestor învăţători ai căii imediate, care, 
atunci când discipolii lor încep să aibă îndoieli, din cauza incoerentelor din învăţăturile ce le 
sunt predate, îi trimit imediat la psihanalist zicând: „Problemele nu sunt problema mea...” E 
mult mai uşor să deprinzi limbajul căii imediate decât să-l transpui în practică; se spune că 
papagalii cenuşii din Gabon pot memora până la cinci mii de cuvinte: asta ar mai lipsi: să 
devină învățători spirituali!... 


Roger Housden este un specialist indianist şi în spiritualitate, cunoscut în țările 
anglofone. În cartea sa, care urmează să apară, India sacră, el aminteşte de un învăţător al 
tradiției Vedanta dintr-un mare oraş din nordul Indiei, pe care-l vizitează numeroşi occidentali. 
De altfel, o situaţie bizară, deşi, de obicei, pe lângă un maestru se găsesc mai întotdeauna 
indieni nativi. Oricum, aşa-zisul maestru a notat reflectia pe care a auzit-o ca un refren în 
mărturiile discipolilor din tara Gangelui: „Am găsit-o [Realizarea], dar de atunci am pierdut-o!” 
Nu imediat, calea imediată... 


Cale subită şi cale progresivă 


Calea subită şi cea progresivă nu pot fi opuse la modul ireductibil. În budhismul 
mahayana, ca şi în Vedanta, distingem foarte clar adevărul relativ (vyavaharika) şi adevărul 
absolut (paramartha). Acesta din urmă este suficient lui însuşi, nu are nevoie să fie nici apărat, 
nici vândut... Relația dintre progresiv şi imediat nu e dificil de înţeles; ea este similară cu 
fructul care pârguieşte treptat şi cade, în cele din urmă, sau cu fetusul ce se dezvoltă nouă luni 
înainte de a fi născut. 


Meditatia se bazează pe paradoxuri, imediatul şi progresivul, acțiunea exterioară şi 
conştiinţa din interior, efortul fără efort etc. Nu trebuie să fim prea grăbiţi în a le rezolva, ci mai 
degrabă să respectăm caracterul dinamizant şi transcendent pe care îl au pentru viața noastră 
spirituală. De exemplu, existentialisti au rămas închişi în opoziţia ireductibilă dintre Fiinţă şi 
Neant, în timp ce India meditează de peste două milenii asupra acestui „Ceva” aflat „dincolo de 
Fiinţă şi de Nefiinţă” (Bhagavad Gita, XIII, 12). 


Nisargadatta Maharaj, care a descris calea imediată, nu a ezitat totuşi să afirme: „Dacă 
doriţi această experiență, trebuie să insistati asupra Sinelui vostru, a dragostei pe care o purtați 
pentru Sine în interiorul Vostru (atma-prema). Nu-l abandonaţi nicio clipă. Insistati. Nu vă 
rugați zeilor sau zeitelor, observati-L doar pe Dumnezeu. Continuati să credeți cá «Eu Sunt» şi 
prin această insistență veţi atinge starea pe care o doriti."295[295] În acelaşi context, Ma 
Amritanadamayi zicea: „A atinge această stare de dezvoltare spontană cere mult efort asupra 
sinelui. E ca şi cum ar fi lansată o rachetă în spaţiu (...) E necesar un efort considerabil pentru a 
o smulge din sfera atracției gravitaționale terestre; dar odată desprinsă, mişcarea spre înalt 
devine automată şi racheta poate ajunge pe o orbită a unei alte planete.”296[296] Adesea, 


vizitatori ai sfintei Ma Anandamayi i-au spus: „Ma, fără gratia dumneavoastră, nu pot reuşi 
nimic.” Ea le răspundea din când în când, răstălmăcind cuvintele hinduse: „Graţie /krispa] 
înseamnă karo, pao [fă, obţine].” 


La Dharamusha, un Guéshé297|297] profesor la Biblioteca tibetană (aflată în acelaşi 
corp de clădire cu sediul guvernului tibetan în exil) mi-a explicat că, în tradiţia sa, culmea 
violenţei este crima, iar culmea minciunii — de a-i face pe ceilalți să creadă că eşti realizat, deşi 
în realitate nu eşti. 


Atunci când observăm mediul spiritual actual cu puţină perspicacitate, ne dăm seama că 
nu ne-am îndepărtat de comerțul iertării păcatelor de la sfârşitul Evului Mediu, iar ceea ce mai 
lipseşte sunt noi clerici care să ne spună, dar cu plata înainte: „Faceţi ce vreți, cum vreţi, vá 
promit ceea ce doriţi, Paradisul, Trezirea, Realizarea sau cine ştie ce..." 


Este util să ne amintim că fiecare dintre cele două mari căi spirituale prezintă devieri 
proprii: Cunoaşterea poate rămâne în sfera intelectualismului obscur, iar Devotiunea — în cea a 
sentimentalismului comercial. Nouă ne revine sarcina să dăm dovadă de bun simţ, să nu ne 
lăsăm impresionați de cuvintele frumoase ale primului venit şi să acceptăm cu puţină ironie 
socratică acrobatia verbală a noilor sofişti. 


Spațiu 


Imaginea, sentimentul spaţiului revin atunci când un mistic încearcă să evoce experiența 
conştiinţei pure. Se spune că însuşi termenul Brahman, care desemnează absolutul în sanscrită, 
provine din aceeaşi rădăcină cu englezescul broad sau germanul breit, ambele însemnând 
larg”. Experiența mistică începe printr-o extindere a capacității de gândire pentru a ajunge la 
descoperirea sursei non-dimensionale a tuturor dimensiunilor şi să conştientizăm că nu suntem 
în spațiu şi în timp, ci că spațiul şi timpul se află în noi. Trecutul nu mai are realitate, viitorul 
nu-l are încă şi prezentul nu are nicio realitate relativă: unde sunt deci ghearele Timpului? 


Nisargadatta recomandă să adormim vizualizându-ne corpul ca pe un spaţiu ceresc, 
deoarece trupul nostru, după moarte, se va contopi, mai devreme sau mai târziu, cu pământul şi 
cu spatiul.298[298] Într-un pslam se zice: In memoria aeterna erit Justus (Omul drept va 
rămâne veşnic în memorie). Este o expresie nu lipsită de farmec şi de mister, deoarece memoria 
e în timp, iar eternitatea — în afara limitelor lui: asta ar vrea să însemne că omul drept este 
suspendat între timp şi non-timp? 


Prin compasiunea sa, un înțelept atinge la modul cel mai intim inima vizitatorilor lui, şi 
totuşi el ştie să vadă lucrurile sub specie aeternitatis, din punctul de vedere al eternității, sau aşa 
cum se spune „din punct de vedere al stelei Sirius”; fiind steaua cea mai apropiată de Terra 
după Soare, acest corp ceresc e ca un soldat de gardă la poarta universului; iar a şti să ne punem 
în locul soldatului de gardă nu înseamnă deja Trezirea? 


Dinamism 


Am dezvoltat deja în capitolul despre energie diverse chestiuni în legătură cu trezirea 
energiei. Scopul e de a transmuta această energie trezită direct, în dinamism de Cunoastere. 
Nisargadatta zicea: „Toate stările de spirit, toate numele şi formele [adică indivizii] existente 
sunt înrădăcinate în non-chestionare, în non-investigatie, în imaginaţie şi în credulitate. E corect 
să spunem «Eu Sunt», dar a afirma «Eu sunt aceasta, ori cealaltă» constituie un semn de non- 
căutare, non-examen, de slăbiciune mentală şi de letargie."299[299] 


Conştiinţa noastră obişnuită este ataşată de corp ca bebeluşul de jucăria lui: dacă 
încercăm să i-o luăm, îl cuprinde frica sau se înfurie. Cel care are experiența „conştiinţei 
dincolo de corp”, mai exact dincolo de mentalul senzorio-motor, bazat direct pe corp, nu mai 
are nevoie de argumente, de opinii sau de cărți pentru a şti că trebuie să-şi dirijeze practica în 
acest sens. 

Plenitudine 

Se estimează adesea că scopul tradiţiei Yoga îl reprezintă nirvikalpa samadhi, starea de 
uniune completă fără urmă de dualitate. Dar Brahmananda, principalul discipol al lui 
Ramakrishna, alături de Vivekananda, zicea că e debutul: totul depinde de nivelul la care 
începem să vorbim despre plenitudine. Trebuie să ştim să putem transfera această experiență 
nirvikalpa în viaţa curentă: e ceea ce numim sahaja samadhi. 

Dacă reuşim să ne menţinem în lumină (sattvva), Realizarea e aproape, conform 
Traditiei; o mărturie în acest sens o repezintă câteva versete din Ribhu Gita, acest text non- 
dualist a cărui lectură, spunea Ramana Maharshi, „valorează cât o samadhi": 

Sunt dezlegat de concret şi de non-concret, sunt lipsit de termeni cuplul contrariilor, 

sunt Acela, în ceea ce mă priveşte. 

Sunt dezlegat de tot si de fiecare lucru, sunt sattvic, sunt etern, 

în ceea ce mă priveşte. 

Sunt fără suport, dar nici suport, sunt lipsit de substrat, 

în ceea ce mă priveşte. 


Sunt în întregime de forma Constiintei pure; sunt Fiinţa, 


Constiinta, Fericirea deplină, în ceea ce mă priveşte. 


Sunt asemănător spațiului nedivizat, sunt «Acela» care e 
uniform, în ceea ce mă piveşte. 

Sunt în totalitate de forma Luminii, sunt lipsit 

de limba ţării mele, în ceea ce mă priveşte”. 


Căutarea nu exclude plenitudinea, la fel cum nici călătoria nu exclude scopul: curentul 
mării este deopotrivă unul şi diferit de restul mării. Ma Anandamayi zicea adesea: „Atmanul 
etern, pelerinul veşnic sunt El şi numai El.” 


Vacuitate 


Nu trebuie să ne temem de vacuitate: ne simţim atât de bine când suntem pe cale să 
adormim... Aş dori să subliniez că, în alfabetul sanscrit sau grecesc, „a” reprezintă deopotrivă 
prima literă şi prefixul privativ, adică semnul vacuitätii initiale, aflat la originea a tot. La fel, 
cuvântul zero, prima cifră, se zice — în limbajul din India, care l-a descoperit — shunya, 
desemnând vacuitatea originală. În alchimie, zero intervine, practic, în simbolul tuturor 
elementelor. Noţiunea vacuitate nu este străină misticilor din Occident.300[300] Maestrul 
Eckhart zicea: „Dacă L-ati pierdut pe Dumnezeu, cäutati-L acolo unde L-ati pierdut.” Ceea ce 
înseamnă că experiența absenței, la rândul său, constituie un semn al Prezentei. 


Cunoaştere completă 


Noţiunea cunoaştere completă (vijfíana), omniscientá, este adesea înțeleasă greşit de 
occidentali, care văd în ea un fel de megalomanie dulce; dar asta înseamnă, în realitate, că 
înțeleptul cunoaşte ceea ce are nevoie să cunoască, adică esentialul, şi că el nu mai simte nevoia 
să alerge după cunoaşteri secundare. Am putea numi la fel de bine această cunoaştere ignoranță, 
nor de necunoaştere sau chiar experienţa în care, aşa cum spunea Sfântul Jean de la Croix, 
extreme donde no supel y quedéme no sabiendor toda ciencia trascendiendo (Am intrat fără să 
ştiu în ce intru, şi am rămas acolo fără să ştiu, dar transcendánd întreaga ştiinţă 3011301]). 


Nisargadatta ne sfătuieşte să practicăm meditaţia ca pe o cale regală spre cunoaşterea 
completă: „Nu fiti implicaţi în prea multe chestiuni sau răspunsuri. Meditati, astfel încât 
cunoaşterea să devină una cu adevărata Cunoaştere. Toate răspunsurile vor tâsni atunci spontan. 
V-am oferit cheia."302[302] E posibil ca înțeleptul să nu fie un bun terapeut, nici măcar un bun 
pedagog: se ocupă de esenţial, este un negustor de făină şi nu de pâine sau de prăjituri. El se 


interesează de abstract şi nu, aşa cum fac teoreticienii psihologiei, cu decuparea spaţiului 
spiritului şi cu modul de reorganizare a acestor fragmente create tocmai de ei. 


Experienţa reală de plenitudine sau de vacuitate e însoțită de compasiune; în cazul unui 
practicant avansat, căile de cunoaştere şi de dragoste se reunesc. Amma zicea: „Realizarea lui 
Dumnezeu nu e alta decât capacitatea şi deschiderea inimii de a iubi pe fiecare la modul 
egal303[303]." 


Lui Nisargadatta i s-a cerut într-o zi: „Daţi-ne nişte reţete cu ajutorul cărora să putem 
abandona această identificare cu trupul.” El le-a replicat: „Singurul răspuns este de a medita şi a 
reflecta constant asupra a ceea ce v-am zis. Progresiv, această autolimitare va dispărea, iar 
sensul separării [de Unitatea absolută] se va estompa. Pentru a rezolva enigma, trebuie să 
medităm profund pe o perioadă lungä.”304[304] Mai amintim şi răspunsul care încheie aceeaşi 
lucrare: „Nu actionati. Intelegeti. Încercati din nou să actionati ca un individ. Pentru a înțelege 
ceea ce v-am spus, e imperativ să fi recus la meditaţie. Nu vă lăsaţi influenţaţi de concepte, 
rämâneti doar într-o stare serená."305|305] 


Dacă, prin intermediul cărții de faţă, unii cititori au reuşit să găsească, sau să regăsească, 
ori să-şi sporească dorința de a privi în interiorul lor înşile, voi fi mulțumit. In cea ce mă 
priveşte, cel mai bun lucru e să pun în practică ceea ce am scris, iar pentru asta mă reîntorc la 
tăcere. 


Ce poate fi mai bun, pentru a ne absorbi si a ne abandona, decăt o întindere cát vezi cu ochii, 
decât o tăcere «cát pofi percepe cu auzul»? 


Atunci când nămolul se odihneşte pe fundul fântânii, ce diferență există, spuneti-mi, între apa 
dinăuntru şi cea de deasupra? 


A medita la cuvintele unui înţelept sau la nişte scrieri spirituale nu este decât un început: 
adevărata meditaţie înseamnă a medita asupra meditantului. 


Gândurile obişnuite generează procesul gândirii; dar există şi gânduri — extraordinare ? — care 
induc o acțiune de tipul «non-gándirii». 


Încetarea activităţii mentale: un repaos fără slăbiciune, o imobilitate fără paralizie, o cădere 
liberă fără atracţie gravitaţională. 


Trompetele fac să se prăbuşească zidurile, credința mută munţii din loc; dar tăcerea, în 
schimb, dizolvă universurile. 


Unde putem avea conştiinţa impermanentei, dacă nu în sânul marii Imobilitäti? 


Cel aşezat într-o barcă şi care atinge cu degetul apa mării are un contact real cu marea 
întreagă. 


La fel, cel postat în meditaţie si care experimentează atingerea imobilitätii are un contact real 
cu marea Imobilitate. 


Hindusul care a renunțat la lume pentru o cale spirituală este cel care preferă ritualului 
continuu meditaţia continuă. 


Ego-ul este bazat pe o mişcare perpetuă; Celălalt Tot nu poate fi deci altceva decât marea 
Imobilitate. 


Luminând un val de imobilitate, înțeleptul oferă cui doreşte un fragment de nemurire. 


Atunci când, la vremea prânzului, fundul unui lac este liniştit, iar suprafaţa sa — netedă, apa 
devine foc, iar transparenţa — soare. 


Când fluturele încetează să mai zboare din floare în floare, cerul devine deodată mai imobil. 


Oamenii sunt gata să plătească foarte scump pentru a avea un învăţător pe lângă ei, care să le 
spună într-un mod mai mult sau mai puţin exotic: «Faceţi ce vreţi şi cum vreți.» Nu este comic? 


Atunci când ascultarea întâlneşte tăcerea, se manifestă spontan conştiinţa spaţiului şi spaţiul 
conştiinţei. 


Dacă evocarea Sinelui ca spaţiu de conştiinţă nu vă spune nimic, meditati asupra lui ca la o 
conştiinţă a spațiului. 


Basculaţi-vă centrul de greutate de jos spre partea de sus a corpului, apoi basculati-vä pe voi 
înşivă într-un spațiu unde nu mai există nici centru, nici gravitație. 


Descompunând materia, trecem prin moleculă, atom, apoi prin particulele elementare pentru a 
ajunge la noțiunea câmp unificat. 


La fel, analizând ego-ul sau chiar căutând baza Perssoanei divine, vom ajunge, de asemenea, 
la noțiunea câmp unificat. 


O meditaţie asupra «penetrantei»: aerul penetrează fumul, iar vidul — materia; tăcerea 
penetrează zgomotul, iar lumina stelelor — noaptea; la fel, Sinele penetrează lumea, sinele. 


Adevărata experiență a universalului nu este nici vagă, nici diluată. Ea e subţire ca lama de 
ras, este poteca strâmtă de la capătul lumii. 


Există multe posturi specifice meditatiei, dar avem şi una absolut confortabilă: cea în care ne 
sprijinim de Vid. 


Explozia plinului în vid: toată lumea înțelege; explozia vidului în plin: doar misticul o poate 
percepe. 


Cei care sunt resemnati cu ideea că serviciul social reprezintă întreg ansamblu al spiritualității 
ar face bine să se spele pe cap cu apa rece a conştiinţei pure. 


Cuvintele zboară, simbolurile rămân; simbolurile zboară, Vacuitatea rămâne. 


Epistemologia este ştiinţa ştiinţelor, dar ea nu e posibilă decât datorită conştiinţei 
epistemologului. N-ar putea, oare, această conştiinţă să reprezinte «ştiinţa ştiinţelor 
ştiinţelor»? 


O filosofie bazată pe conştiinţă pură este la fel de vastă ca vântul, apa sau chiar ca natura 
însăşi. Aceasta din urmă acoperă omenirea şi construcțiile sale, dar nu e acoperită, în schimb, 
de nimic. 


Sub mărăcinii incâlciti ai mentalului, humusul simplu al conştiinţei pure. 


Curios, calea Cunoasterii este un pod peste două faleze de ignoranță: ignoranta crasă a 
debutantului şi cea luminoasă a inteleptului. 


Însuşi faptul că putem constientiza un obiect sugerează că obiectul şi noi înşine suntem incluşi 
în Constiinta. 


Sensul ultim al pronumelui personal «Tu» este de a-l dizolva pe «Eu» în «El»; sensul ultim al 
pronumelui «Lui» este de a se dizolva în «Aceasta». 


Paradoxul conştiinţei: atunci când nu e pe deplin conştientă de ea însăşi, nu mai este decât 
semi-conştiință, sau semi-inconştiență dacă vrem. lar dacă e pe deplin conştientă de ea însăşi, 
ce loc mai rămâne pentru dualitatea subiect-obiect? 


Sfântul Toma d'Aquino a armonizat la vremea sa creştinismul şi aristotelismul. Este posibil ca 
secolul al XXI-lea să vadă apărând un spirit capabil să armonizeze creştinismul şi non- 
dualismul. 


«Contemplativ» e un cuvânt prea activ pentru non-dualist: deoarece atunci când cel ce 
contemplă, ceea ce este contemplat şi contemplarea în sine nu mai reprezintă decât unul şi 
acelaşi lucru, cum putem vorbi încă de acțiune? 


Sensul vieții spirituale nu îl constituie clarviziunea, ci «percepția clară»: a vedea în fiecare şi 
în jurul fiecărui lucru lumina clară. 


Călugărul care practică fără încetare o cale spirituală a înţeles faptul conform căruia 
conştiinţa este drumul cel mai scurt spre Conştiinţă. 


În cazul în care cuvântul este hrană, tăcerea reprezintă asimilare; dacă meditaţia înseamnă 
mestecare, încetarea activității mentale e comuniune. 


Putem spune multe lucruri despre metafizică; dar în privința «metapsihismului», această ştiinţă 
secretă aflată dincolo de experienţele interioare, ce am putea zice? 


Mentalul prinde conştiinţă; Sinele nu prinde nimic, el este Constiintä. 
Non-violenta supremă: tăcerea. 
Glosar de termeni psihologici 


COMPORTAMENTALISM: formă de psihologie, care se interesează mai mult de acţiunile 
exterioare produse de subiect decât de ceea ce se poate întâmpla în interiorul psihicului său. A 
permis studii precise în privinţa tehnicilor de relaxare. 


CICLOTIMIE: variație periodică de dispoziţie oscilantă între excitație (manie) şi depresie. 
Forma sa gravă o reprezintă psihoza maniacodepresivă. 


DISOCIERE: în formă acută, provoacă o SCHIZOFRENIE, iar la un nivel redus — manifestări 
de subpersonalitate. 


EXPERIENŢĂ DE VÂRF: noţiune individualizată de Maslow, care a remarcat si a ținut seama 
de frecvenţa şi importanța experiențelor neobişnuite de constientä, respinse chiar şi de 


psihologia oficială; el a introdus apoi noțiunea „experiență interioară puternică”, mai stabilă şi 
mai integrată în viaţă. 


FEEDBACK: cf. retroactiunii. 


FENOMENOLOGIE: doctrină filosofică, ce insistă pe importanţa noțiunilor aici şi acum; poate 
fi legată în acest sens de o abordare meditativă. 


FIXATIE: debut de regresie la un stadiu infantil de dezvoltare, oral, anal sau genital. 


HIPOMANIE: excitație mentală anormală, dar fără să prezinte un aspect acut; se află în relație 
cu ceea ce e numită în India trezirea energiei Kundalini. 


„ID” sau „Aceasta”: desemnează una dintre cele trei instante ale personalităţii (cf. cuvântului 
german ES), după Freud, ansamblul pulsiunilor inconştiente. Mai exact, ilustrează baza 
instinctuală a individului, în opoziţie cu eul şi supraeul în vocabularul psihanalitic. 


INDIVIDUATIE: termen utilizat de Jung pentru a desemna maturizarea personalității ce se 
separă de gregaritatea socio-politico-religioasă. 


IZOMORFII CORPORALE: expresie creată de autor pentru a evidentia nişte analogii de formă 
între diferite părți ale corpului trăit, analogii percepute direct în meditaţie şi legate de acțiuni 
reflexe la distanță. 


LOGOTERAPIE: metodă dezvoltată de V. Frankl după al Doilea Război Mondial, insistând pe 
aspectul evolutiv al conflictelor interioare şi pe sensul ce trebuie dat suferinţei. 


MANIE: stare acută de excitație. 


NORMOFRENIE: termen pe care-l putem folosi pentru a desemna o stare în care grija unei 
persoane de a se încadra în norme stricte îi deformează profund raportul cu realitatea. 


PANDORA (COMPLEXUL PANDOREI): expresie creată de autor pentru a desemna 
amestecul de curiozitate, teamă şi vinovăţie, pe care-l simt cei ce caută experienţe noi de drog. 


PERIOADE ULTRADIENE DE REPAOS: nevoie de relaxare survenind spontan o dată la trei 
ore, aproximativ, timp de douăzeci de minute, în special propice pentru un tratament al 
tulburărilor psihosomatice prin autosugestie. 


REGRESIE: revenire a psihismului la un mod de funcționare specific în perioada copilăriei 
MICI. 


RETROACTIUNE: în general numită negativă, atunci când accentuarea efectului antrenează 
reducerea cauzei, ceea ce asigură stabilitatea sistemului; uneori pozitivă, fapt ce pune în pericol 
sistemul initial (epidemie, explozie...). 


SCHIZOIDIE: tendință schizofrenică. 


SCHIZOFRENIE: pierdere a simțului realității însoțită de depersonalizare, de ambivalentá 
afectivă şi de halucinaţii; de obiecei, debutează între cincisprezece şi douăzeci şi cinci de ani şi 
poate surveni la adolescenţii înzestrați cu un intelect stălucitor sau cu un simt artistic dezvoltat. 


SOMN UŞOR: survine la începutul ciclului de nouăzeci de minute; caracterizat de unde alfa, 
apoi de theta. 


SOMN PARADOXAL: somn cu vis, paradoxul constând în coexistenta undelor de activitate 
(beta) la nivelul creierului şi a unei relaxări complete a muschilor la nivelul corpului. 


SUBLIMARE: transformare a libidoului, care ne permite să luăm ca obiect țeluri superioare. 
SUBPERSONALITÀTI: forte intrapsihice, care dezvoltă o individualitate relativ autonomă sub 
acoperirea personalităţii inițiale. Adesea sunt descrise între cinci sau zece. Acest fenomen a 


primit nume diferite conform unor şcoli în domeniu. 


TRANSDUCTIE: trecerea informaţiei, în special din spirit în corp; o dificultate în această 
transductie poate fi cauza unor tulburări psihosomatice. 


TRANSA HIPNOTICA: stare de relaxare profundă însoțită mai puţin de hipersugestibilitate 
decât de hipersensibilitate, aceasta din urmă permiţând transformarea hetero sau autosugestiei 
mentale în trăire corporală. 
Glosar de cuvinte sanscrite 
„E” se pronunţă „€” atunci când se află în interiorul unui cuvânt. Consoana „h” se pronunţă. 
„Jă” corespunde putin cu sunetul „gjnia”. Din dorința unei simplificări, vocalele lungi şi 


semnele diacritice au fost omise în text, dar au fost introduse în acest glosar. 


ADVAITA: non-dualitate, filosofie prezentă în Upanişade şi dezvoltată în special de 
Shankaracharya (sec. al IX-lea) şi de şcoala Vedanta. 


AJNA: al treilea ochi, în mijlocul fruntii între cei doi ochi. 
AMRITA: nemuritor. 

ANANDA: fericire (deplină). 

ANANTA: infinit. 

ASANA: poziţie aşezată, postură în Yoga. 


ATMA(N): sinele individual sau Sinele universal (cele două sensuri sunt posibile, deoarece nu 
există majuscule în sanscrită). 


ATMA VICHARA: căutare a Sinelui, mai ales prin întrebarea „Cine sunt eu?" 
AVATAR: coborâre, încarnare a divinului. 
BHAJAN: cântec religios, cel mai adesea intonat în grup. 


BHAVA: unul dintre cuvintele sanscrite cu cele mai multe semnificaţii: emoție, stare de a fi, 
experiență interioară. 


BRAHMA: zeul creator. 


BRAHMĂCHARI: literal „cel care merge în Brahman”; semnifică la modul cuent „student 
celibatar”. 


BRAHMAN: Absolutul. 


BRAHMANE: membru al castei însărcinate cu învățământul tradițional (distincție făcută în 
franceză; în sanscrită, ortogafiat ca termenul precedent). 


CHIT: conştiinţă. 


CHITTA NIRODHA: încetarea activității mentale, scopul tradiției Yoga. 


DARSHAN: faptul de a vedea; în sensul obişnuit: o statuie sau un guruu; în sensul interirorizat: 
o divinitate. 


DHARANA: concentrare. 

DHARMA: lege prezentă dintotdeauna, ordine sociocosmică, susținând existenţa universului. 
DHY ANA: meditaţie. 

DVANDVATITA: cel aflat dincolo de cuplul contrariilor (suferintä/pläcere etc.). 

GURUU: maestru spiritual. 

IDA: canal de energie subtilă, care urcă de-a lungul coloanei vertebrale şi ajunge la nara stângă. 
ISHTA DEVATA: divinitate aleasă pentru a fi adorată. 

JAPA: repetiţia unui nume al lui Dumnezeu. 

JIVANMUKTA: cel eliberat de ceea ce este viu în el. 

JIVANMURKTI: eliberare durând întreaga viaţă. 

JNANA: cunoaştere. 

JNANI: înţelept care a realizat Sinele. 

KAIVALY A: literal „izolare”; stare de eliberare. 

KAMA: dorinţă, senzualitate. 


KARMA: orice act, mai întâi act ritual, încheiat în vederea obţinerii unui rezultat dat; de aici, 
legătură, condiţionare datorată actelor trecute realizate la modul interesat. 


KUNDALINI: energie interioară, care se manifestă sub formă de libido la omul obişnuit şi este 
transmutată progresiv în energie spirituală la yoghin. 


KRISHNA: unul dintre cei mai populari zei din India, despre care se spune că a trăit sub o 
formă omenească la Vrindavan, aproape de Delhi, unde e celebrat în mod deosebit în zilele 
noastre. El e, de asemenea, guruul lui Arjuna în Bhagavad Gita. 


LILĂ: jocul, în special jocul divin şi jocul guruului. 


MAHATMA: „marele suflet”, titlu de respect pentru un om religios. 


MANTRA: rugăciune din Imnurile Vedice, numele lui Dumnezeu, pe care-l repetăm în cursul 
vieții. 


MAY A: iluzie fundamentală, care ne face să credem că universul nu e decât ceea ce vedem. 
MOKSHA: eliberare, a patra şi ultimul scop al vieții omeneşti. 

MUMUKSUTA: dorință de eliberare, calitate esențială pentru un aspirant spiritual. 

NADI: canal de energie subtilă. Se spune că ar exista 72.000 de asemenea canale, dar cel 
principal este sushumna, descris la modul clasic ca fiind poziționat puțin înaintea coloanei 
vertebrale. 


NIYAMA: lege, regulă de comportament. 


OJHAS: sublimare, transmutare a energiei sexuale în energie spirituală prin intermediul 
procesului Yoga. 


PINGALA: canal de energie subtilă urcând de-a lungul coloanei vertebrale şi ajungând în nara 
dreaptă. 


PRANA: suflu, energie vitală, în practica obişnuită a senzatiilor pe care învăţăm să le dirijám 
prin Yoga. 


PRANAYAMA: reglare a energiei prin exercitii respiratorii. 
PRASAD(A): gratie divină, hrană sacră provenind dintr-un templu sau de la un guruu. 
PREMA: dragoste spirituală. 


PURÂNA: texte tradiţionale, în principal medievale, regrupând tot ceea ce un hindus trebuie să 
ştie despre cosmogonie, mituri, ritualuri etc. 


RAJAS: calitate de foc, de impetuozitate, de energie, de pasiune. 
RAJA YOGA: sistemul principal din Yoga, predat de Patanjali. 


RAMA: unul dintre zeii incarnati si cei mai populari din hinduism împreună cu Krişna. Este 
considerat deopotrivă drept un rege şi un erou model. 


RASA: literal „sevă”, „savoare”; desemnează esenţa emotiei estetice sau mistice. 
RISHI: înțelept din epoca vedică. 


SADGURU: maestru adevărat. 


SADHAKA: aspirant spiritual. 

SADHANA: practică spirituală regulată. 

SADHU: literal „om bun”; religios, adesea rătăcitor. 

SAHAJA SAMADHI: stare continuă de absorbţie spontană, chiar în cadrul activităţii cotidiene. 
SAHASHRARA: centru de energie din creştetul capului. 

SAMADHI: experienţă de absorbţie, enstază survenind la un sadhaka. 
SAMSARA: ciclul nsaterilor şi al morţilor; lumea. 

SAMSKARA: tendinţă înnăscută, condiţionare profundă. 

SANNY ASI: asceză. 

SAT-CHIT-ANANDA: fiintá-constiintá-bucurie, unul dintre numele absolutului. 
SATSANG(A): frecventare a inteleptilor (literal: „a fi cu Fiinţa”). 


SATTVA: calitate de puritate, uşurinţă, luminozitate. Înainte de a accede dincolo de calităţi, 
yoghinul trebuie mai întâi să fie capabil în a se stabiliza în sattva pură. 


SHAKTI: energie primordială a divinului. 


SHAKTIPAT: „coborâre a energiei”, in special prin gratia guruului 


SHANKARACHARYA: filosof adept al non-dualitátii în secolul al IX-lea. El a răspândit 
traditia Vedanta. 


SHIVA: zeu atât al ascezei, cât şi al vitalitátii, deopotrivă al distrugeii şi al eliberării; printre 
zeii cei mai onorati în zilele noastre, el este, fără îndoială, cel al cărui cult e cel mai vechi. 


SIDDHI: putere parapsihologică. 


SUSHUMNA: canal de energie subtilă, aflat putin înaintea coloanei vertebrale. Yoghinul învață 
să unifice energiile dispersate în corp în interiorul acestui canal şi să le lase să urce. 


TAMAS: calitate de letargie, pasivitate chiar distructivă. 


TURIYA: a patra stare de constientá dincolo de veghe, de somnul cu vis şi a somnului profund; 
stare de observator, de martor, stare de constientä cea mai aproape de Sine. 


UPANISADE: texte initiatice exprimând cel mai clar o serie de învățături despre non-dualitate; 
termenul din urmă a interferat ansamblul gândirii hinduse într-un fel sau altul. 


VEDANTA: „sfârşitul imnurilor Vedice": doctrina non-dualitátii aşa cum o putem stabili 
plecând de la învățăturile Vedice. 


VEDAS: texte sacre cărora hinduşii le recunosc autoritatea. 

VIJAY A: victorie completă. 

VIJNANA: cunoaştere completă. 

YOGABHRASHT A: cel care a eşuat în practica Yoga. 

YOGIR AJ: „rege al tradiţiei Yoga”, cel care a reuşit in practica Yoga. 
Cuprins 

Introducere: Dimensiunea meditativà. iai roaga aaa alai da 
Sensul interiorizărir ne fac TeEIGI La a eoe ee ee erre a a ains 
Întoarcerea la experientá................ sse 


Plan de-ansamblu..;. eene 


Spirala SpiEitualüfuts i a puni qut dere uie 
Cele doua CAE o spica nose aa vbi PAG 
De la sine la Sine: psihologie spirituală. oe nie ete inre ye 


Dincolo:5:gnuhedeneDBSCIeS 


Prima parte 


RĂDĂCINILE CORPORALE 


POSE 2 oe pen» tc Data a td sala păi 

Influența spiritului asupra CoOrpului.....4 sese eta pa oa ne 
Biochimicd Credinite Le zisa ne ortu 

Auitovindegare Cala LICĂ reiesit ea a ae x 

Cercetarea psihofiziologică şi meditatia............................................ 
Lateralitate cerebrală şi ritmuri ulttadiene... iiie tede tertia tet 
Efectele indezirabile ale meditație i. natie ea otto 
Meditatie şi SOCIQUIEG, cn cata tată bet 


Autoanaliza st Occidentul, zoo cea catene ata aria 


Revoluția somnului profünd.......... rrt eet ets 

Logica celor patru stări de constientá în gândirea indianiá............................... 
Filöşofia VISU re lt 

Metafizica somnului pro Re nt denses 

Mistica celei de-a patra stări: turiya.........................................….. 

Meditaţie: şi fiziologie a somnulul...,...5 eee cacat es 


Implicații spirituale ale visului lucid................................ sss 


Visul lucid ca pregătire pentru a vedea viaţa cotidiană ca un vis... 
Limitele visului lucid........ 25 aia ta aa apa 

Labirinturile Umbre; nme eres 

June o1 HOD Ub es oor c Ha D oS 

De la „memoria legată de stare” la starea fără memorie........................ sss 
Memorie legată de stare şi disociere patologică sau terapeuticä..…........................................ 
Mecanisme de acțiune terapeutică în transa profundä........................................ 

MARIME aide totes eee 

3. SUBSTANTE 

De ce să studiem relaţia şi diferențele dintre stările induse 

de meditație, de droguri şi de endorfine? 7. ose sue ar anis 

Cercetările efectuate asupra endorfinelor + mascate ca eine dea dă 

Încetarea activităţii mentale: endorfine, droguri şi xtaz............................. 
Autoexperiment referitor la legătura dintre endorfine şi meditatie…...................................…. 
Interpretare spirituală a experienţei: stări de constientá 

şi conştiență a SCALDE uie eoi caiet aice cm t et 

Ulümelereflectiis uu Net btt en 

L'ENERGIE ns ended agis 

Câteva noţiuni de bază pentru a înţelege energia Kundalini... nenea nenea 
Anatomie SODIUL SL a iati iP apa) e 

Mijloacele de trezire a energiei Kundalimi..... cd e ala aia aa 

Semne ale unei treziri sănătoase a energiei Kundalin1............................................. 


Simptome de deviere patologică a energiei Kundalini........................................….. 


Energia Kundalini în tradițiile non-tantrice..…......................................…….. 

Energia Kundalini, experiență imediată şi calea pe termen lung... 
MAXIMÉ nanas aaa 

SACHUNE en Re Sea 

Necesitatea de (IUNIE a ea Saal dr ae aaa AI al 

„A vedea acțiunea în inacțiune si inacțiunea în acțiune” asist cae ian alea ie ata 

A acționa cu mentalul 0l. cott 


Obişnuința pleins it Seal e s ER t 


A doua parte 

TIJA PSIHICULUI 

6; EMO EIL so paie tă 003 bazata toat 

Igorantä, separare şi suferință emotionalä.......................................... 
Comediant; tragedidtitii o sie iate ri mda a 

A spune sau ni SPUNE. si săi) ni Uie UR NE ta aaa 

Refulare, sublimare, transmilatie. nine 
Cum să ieşim din cercul repetiției? urnes ne emule 
Despre TIR: menées 
pnobismultevoltatululc, «7 sonne EU a 

Emotit si practică spiituala. secet voter rere tiep 


MAKE oL 


Ego-ul în Occident: Narcis şi personalismul........................... sees 

Absența ego-ului în Orient: lipsă de personalitate puternicä......................................... 
EB0-ül Sati IC ae smn cae sale aa en oa a ea 

AGADIR on e RARE ER 

Ego-ul în discuţie: perspective recente ale psihologiei occidentale... 
Mă LINE AD 

$: IMAGINAR: arte eta ga a te i aa 

drenat) 1154. corpul s-au e aia ai la 

Interpretări simbolice descendente 81 ascendere, eee ae ana atol 

Simbolul; ajutor saü ODStacOl? 2 sec ouă ia ia catel 

Dincolo de simbol 52:2: 2 (nb pep ai vete 

O POETICA ed AS Ne i i 

Blotiletaceru: poetica meditativă.. use cae aaa 2 a e a a 

Dar unde sunt zăpezile de altădată? Elogiu nostalgiel.......................... sss 
Umbre, lumină şi vid: poezie neagră şi poezie albă... nenea 

Poezia este memoria lui DumnegeWk. ui aio aaa dl pai oaia 

Spre alte ceruri şi alte iubiri 

Poate evada poetul spre el însuși? s ice coana atasata abia 


Este atât de frumos, încât nu înţeleg nimic!.. 


Maestrul, un înţelept atotştiutor, care deţine secretul tăcerii 


Poezia comunicats da ostia v t te 

Partea a treia 

ÎNFLORIREA SPIRITUALĂ 

TO. A TENTIÉS ne eee dica 

Atenția In budbismul VECI ceia vcri a cata at 

Concentrarea, sau repetitiaxcare eliberează Tepetl la. eque d sepe err ea atit 
Puterea Gongent tatit anode oc ad uai os 

Bdzele sOmittice alesconce Ht e a i EP RBD A Opt EPOD NS 

Observarea, sau trezirea TUeIdIU ID Lu soo annee sets 


Mecanisme eliberatoare..…... eee e eee eerte eee enne 


I -DEPFASABE nas romeo 

Spiritülde;détaşare si anne ne nie 

Psihologie Aatas Amen rte inst gt 

Nimic de făcut, mult de desfäcut...... eee nenea 

Postul comunicării, sau cum să luptăm împotriva mass-mediei.......................................…. 
Solitudine. ihi epus rtt ea ah tea 

Gimnosofie, sau înțelepciunea nd tas ao eta ede ur ea 

MSIE c a uou tesis sed atacata pad al 

I2 BUCURIE, 24 eto rene 

Fericirea deplină (ananda) în textele hinduse............................... sss 


Copilărie şi trânsparență, eg tee ate hr e ta a 


Ubi 
13. CONŞTIINŢĂ PURA a ope nn ne 
Piaţa unde se poate cumpăra totul pe 106... oett talia a 


Cale subită şi cale DIODES INA ae vea aa ID DR PU 


Glosar de termeni psihologici. scadenta i ch a atacata 
Glosar de cüvinte SULSCIILE s oia sapa duet ttd lta eia da 
DE ACELAŞI AUTOR 

La Editura Albin Michel: 

Le Maître et le Thérapeute, 1991. 

Éléments de psychologie spirituelle, 1993. 


Marcher, méditer, în col. cu Michel Jourdan şi Marie-Madeleine Davy, prefaţă de Jacques 
Lacarrière, 1995. 


„La nécessité du non-dualisme", în Question de, nr. 100: „Le XXI siècle a commence”, 1995. 
Ce que l'océan disait aux falaises, în pregătire. 
La Editura Dervy: 


Lumières du vide”, în Revue française de Yoga, nr. 13: „Passages, seuils, mutations”. 


„Ce que le vent disait aux rochers”, în Le Transpersonnel, în pregătire. 


ÎN ACEEAŞI COLECŢIE 

«Spiritualités vivantes» 

format mare 

La Voie soufie, de Faouzi SKALLI. 

Musique et extase, l'audition mystique dans la tradition soufie, de Jean DURING. 
Enseignements essentiels, de DALAI LAMA, premiul Nobel pentru Pace. 

Thomas Meron, un trappiste face à l'Orient, de Gilles FARCET. 

L'Église et les religions ou le désir réorienté, de Jacques VIDAL. 

L'Expérinece du Zen, de Thomas HOOVER. 

Soleil de priéres, anthologie du monde entier, de Sylvie REFF. 

Rencontres avec Carlos Castaneda et Pachita la guérisseuse, de Maurice COCAGNAC. 
Femmes en quéte de l'absolu, de Simone Weil à Élisabteh Kübler-Ross, de Anne BANCROFT. 
Ivresse de Dieu. Aventures spirituelles en Égypte, au IV“ siècle, de Monique A. BERRY. 
Le Maitre et le Thérapeute, de Jacques VIGNE. 

Dans le silence de l'Aleph, de Claude VIGÉE. 

Ultimes paroles, de KRISHNAMURTI. 

Comme un éclair déchire la nuit, de DALAI LAMA. 

L 'Oiseau et sa symbolique, de Marie-Madeleine DAV Y. 

La Vie d'ermite, de Michel JOURDAN. 

Zen et Occident, de Jacques BROSE. 

Éléments de psychologie spirituelle, de Jacques VIGNE. 

Entretiens et causeries, de VIVEKANANDA. 


Tout est noces, de Marie-Madeleine DAV Y. 


La Meditation et la Bible, de Aryeh KAPLAN. 
La Quête de l'Esprit, de Eugraph KOVALENSKY. 
La Lettre, chemin de vie, de Annick de SOUZENELLE. 
Le Christ est né à Chalma, de Maurice COCAGNAC. 
L'Eau divine et sa symbolique, de Patricia HIDIROGLU. 
Au-delà des dogmes, de DALAI LAMA. 
Job sur le chemin de la Lumière, de Annick de SOUZENELLE. 
Le rêve du papillon, œuvres, de TCHUANG-TSEU. 
Dictionnaire des symboles musulmans, de Malek CHEBEL. 
Passerelles. Entretiens avec le Dalai-Lama sur les sciences de l'esprit. 
L'aventure prophétique. Jonas menteur de Vérité, de Ruth REICHELBERG. 
Humanisme et Mystique, de Albert SCHWEITZER (antologie). 
Maître Eckhart ou l'empreinte du desert, de G. JARCZYK si P.-J. LABARRIÈRE. 
Les Nuages et leur symbolique, lucrare colectivä sub directia lui J. KELEN. 
La Montagne et sa symbolique, de M.M. DAVY. 
Treize inconnus de la Bible, de Claude VIGÉE şi Victor MALKA. 
Tant que durera, de DALAI LAMA. 
Coperta a IV-a 
Meditatie si psihologie 
Psihiatru francez, care träieste în India, autor al cärtii Éléments de psychologie 
spirituelle şi Le Maître et le Thérapeute, Dr. Jacques Vigne propune aici o sinteză magistrală 
asupra stadiilor avansate în cercetarea psihologică internațională, efectuată în jurul a ceea ce 
este numită „biochimia credinţei”, şi asupra studiilor referitoare la efectele reale psihosomatice 


ale diverselor forme de meditaţie. 


Această carte, importantă pentru toti cei care doresc să se înțeleagă pe ei înşişi şi să fie 
totodată capabili să se schimbe şi să se accepte în urma acestei schimbări, trece în revistă 


practicile orientale de meditaţie in lumina diverselor interpretări occidentale. Practicantii unei 
cái spirituale vor găsi în lucrarea de față ceea ce este util să înțeleagă pentru a evita anumite 
capcane mentale, în timp ce persoanele interesate de teoriile psiho-analitice vor descoperi aici o 
informaţie serioasă despre domeniile spiritualității. 


Concentrare şi atenție, influență a spiritului asupra corpului, autovindecare catalitică, 
logică a celor patru stări de constientä, noţiunea ego (pusă în chestiune în Orient şi glorificată în 
Occident), imaginar, ataşament şi detaşare: toate elementele fundamentale ale conştiinţei sunt 
ilustrate detailat în cartea dr. Jacques Vigne, în beneficiul căutării interioare. În sfârşit, prin 
rezultatul cercetărilor sale asupra endorfinelor, Jacques Vigne reinnoieste reflectia în privința 
toxicomaniei, a drogurilor şi a modalitätilor de a scăpa de dependenţa lor cu ajutorul meditatiei. 
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